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AVANT-PROPOS 


Trois  villes  marquent,  à travers  le  cours  de  l’histoire,  les 
grandes  étapes  de  la  civilisation  : Athènes  dans  l’antiquité,  Flo- 
rence au  moyen  âge,  Paris  dans  les  temps  modernes.  On  pour- 
rait par  la  pensée  supprimer  Rome  républicaine,  impériale, 
pontificale,  sans  que  rien  d’essentiel  disparût  dans  l’évolution 
de  l’humanité. 

L’histoire  d’Athènes  a été  écrite.  Celle  de  Paris  ne  peut 
l’être  encore.  J’ai  essayé  d’établir  en  neuf  gros  volumes  celle  de 
Florence.  Que  j’aie  réussi  dans  une  certaine  mesure  a en  don- 
ner quelque  idée,  il  m'est  permis  de  le  croire,  puisque  les  Ita- 
liens veulent  bien  reconnaître  que  mon  ouvrage  est  le  meilleur 
qui  existe  sur  cet  important  sujet.  Comme  j’y  ai  donné  mes 
références,  indiqué  mes  sources,  toutes  de  première  main,  cité 
souvent  mes  textes,  j’y  puis  renvoyer  tout  lecteur  de  l’étude 
résumée  et  restreinte  que  je  publie  aujourd’hui  : rien  n’est  plus 
facile  que  de  prendre  ses  assurances  sur  la  solidité  de  mes 
pierres  d'assise  et  la  légitimité  de  mes  assertions. 

Ce  qui  est  le  mieux  connu  de  cette  étonnante  ville,  ce  sont 
ses  vicissitudes  politiques,  ou  plutôt  les  dramatiques  épisodes 
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qui  s’y  succèdent  : tyrannie  du  duc  d’Athènes,  peste  noire, 
tumulte  des  Ciompi,  conjuration  des  Pazzi,  supplice  de  Savo- 
narole.  Encore  des  diverses  périodes  de  ce  grand  drame  le 
public  est-il  trop  porté  à admettre  que  la  période  des  Médicis 
est  seule  digne  de  son  attention.  Les  trois  qui  précèdent,  chaos 
de  la  formation,  règne  de  la  démocratie,  règne  de  l’oligarchie, 
sont  volontiers  laissées  dans  l’ombre.  Sous  le  règne  même  des 
Médicis  tout  ce  qui  n’est  pas  eux  disparaît,  jusqu’aux  plus 
généreux  efforts  pour  ressusciter  la  liberté.  Je  supposerai  pour- 
tant connues  ces  longues  annales.  J’en  ai  le  droit,  puisque 
maintenant  on  peut  les  connaître  dans  leur  détail  si  varié.  Je 
ne  les  rappellerai  que  dans  l’occasion,  pour  le  nécessaire,  et 
très  sommairement. 

Mon  dessein  est  ici  d’en  détacher  les  parties  que  j’oserai  dire  , 
non  contingentes,  celles  qui  ont  marqué  la  place  de  Florence  au 
panthéon  de  la  gloire  : ses  institutions  politiques,  premier  fonde- 
ment des  démocraties  modernes;  ses  institutions* économiques, 
premier  fondement  d’une  science  qui  a mis  plusieurs  siècles  à 
prendre  conscience  d’elle- même  ; ses  mœurs,  si  supérieures  à la 
sauvagerie  du  moyen  âge;  son  rôle  initiateur  dans  les  belles- 
lettres  et  les  beaux-arts,  grâce  à l’esprit  de  la  Renaissance  qui 
souffle  chez  elle  plus  tôt  et  mieux  qu’ailleurs;  enfin  l’héroïque 
exemple  qu’elle  donne  au  monde  de  les  cultiver  avec  un  succès 
sans  pareil  dans  les  convulsions  de  la  mort. 


Paris,  le  15  décembre  1892. 


LA 


CIVILISATION  FLORENTINE 

DU  XIIIe  AU  XVIe  SIÈCLE 


CHAPITRE  PREMIER 

LES  ORIGINES. 

Fondation  et  premiers  développements  de  Florence.  — Les  Étrusques.  — Les 
Romains.  — Les  Barbares.  — Les  margraves  allemands»  — Organisation  primi- 
tive à l’intérieur.  — Les  arts  ou  métiers.  — L’art  de  la  laine.  — L’art  de  cali- 
mala.  — L’art  de  la  soie.  — L’art  des  changeurs.  — Les  autres  arts.  — L’art  des 
juges  et  des  notaires.  — Les  consuls  des  arts.  — Les  nobles.  — Les  1*ours.  — 
Les  classes  populaires.  — L’organisation  militaire.  — Le  podestat. 

Au  cours  de  la  lutte  séculaire  que  les  Étrusques,  établis 
en  Toscane,  soutenaient  contre  les  Romains,  on  vit,  des  der- 
niers contreforts  de  l’Apennin,  les  montagnards  qui  se  retran- 
chaient, à l’heure  du  danger,  dans  la  forteresse  de  Fésules, 
descendre  dans  la  plaine  et  construire  sur  la  rive  droite  de 
l’Arno  deux  maisons  ou  villette , pour  la  commodité  de  leur 
rudimentaire  trafic.  Telle  fut  l’humble  origine  de  Florence. 
Avec  le  temps,  d’autres  maisons  s’élevèrent  autour  des  deux 
premières.  La  bourgade  devint  une  ville  après  la  conquête 
romaine.  Aux  occupants  primitifs  se  mêlèrent  bientôt  les 
vétérans  de  Sylla,  puis  ceux  des  Triumvirs.  C’est  eux  qui 
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imaginèrent  le  nom  de  Florentia , à cause  des  fleurs  dont  se 
parait  la  vallée. 

Les  invasions  barbares  retardèrent  singulièrement  les  pro- 
grès de  la  cité  nouvelle.  Les  hordes  farouches  la  trouvaient 
sur  leur  passage,  dans  leur  marche  vers  Rome.  Un  certain 
nombre  de  ces  hommes  du  Nord  s’arrêtaient  dans  la  province, 
s’y  mêlaient  à la  population  toscane,  non  sans  l’opprimer. 
L’arrivée  de  Charlemagne  parut  donc  une  délivrance  ; mais  la 
servitude  revint  sous  ses  faibles  successeurs  : la  noblesse 
féodale  ne  connut  plus  de  frein  quand  elle  n’eut  plus  de 
crainte.  Les  Allemands  surtout  s’imposèrent,  « race  d’ivrognes 
et  d’impies,  écrit  le  chapelain  Donizo,,qui  aiment  l’argent  plus 
que  la  guerre  »,  diables  incarnés,  murmurait-on,  dès  qu’ils 
devenaient  italiens.  Leurs  margraves  vivent  là  dans  un  luxe 
insolent,  dévoués  à l’Église,  comme  cette  grande  comtesse 
Mathilde,  sous  la  protection  de  qui  plusieurs  papes,  dont 
Grégoire  VII,  font  de  Florence  leur  séjour  de  prédilection, 
une  sorte  d’hôtellerie  pontificale  et  royale.  Grâce  à eux,  le 
Pactole  y coule  à pleins  bords,  et  voilà,  du  coup,  la  ville  des 
fleurs  dévouée  pour  des  siècles  au  Saint-Siège. 

Elle  n’en  arrachera  pas  moins  une  à une  les  racines  de  la 
papauté  en  même  temps  que  celles  de  l’empire.  Elle  finit  par 
s’apercevoir  que  son  évêque,  son  chef  immédiat,  était  de  chair 
et  d’os  comme  ses  citoyens.  Sans  la  permission  de  ce  seigneur, 
elle  est  constamment  en  guerre  pour  des  questions  de  pâtu- 
rages, de  bois,  de  confins,  de  territoires,  d’exilés,  tantôt 
contre  les  hobereaux  ou  les  bourgeois  du  voisinage,  tantôt 
même  contre  le  redoutable  Frédéric  Barberousse.  Moins  « par- 
ticularités »,  ces  vils  manants  se  fussent  joints  à la  fameuse 
ligue  lombarde,  pour  « arracher,  disait  Otton  de  Freising,  la 
massue  des  mains  d’IIercule  ».  Mais  leurs  rivalités  munici- 
pales ne  désarment  point  devant  la  ferme  volonté  d’innocent  III, 
arbitre  des  rois  et  des  couronnes.  Ils  ne  se  prosternent  à ses 
pieds  que  pour  lui  mieux  échapper.  En  résistant  de  vive  force 
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aux  châtelains,  ils  assurent  la  sécurité  de  leur  trafic,  la  com- 
modité de  leurs  approvisionnements. 

La  violence  ne  mérite  pas,  sans  doute,  d’être  encouragée  ; 
elle  est  inévitable  quand  personne  ne  peut  dire  où  est  le  droit. 
Florence  étouffe  dans  son  étroite  banlieue,  qu’infestent  des 
brigands.  Sommée  de  payer  des  taxes  quelle  ne  doit  point, 
elle  ne  les  peut  refuser  sans  voir  ses  habitants  pillés,  mal- 
traités, tués.  Elle  protège  leur  vie  en  frappant  qui  les  attaque. 


Aux  villes  qui  la  respectent,  elle  ne  demande  que  des  traités 
de  libre  transit.  C’est  parce  que  les  seigneurs  féodaux  ne 
la  respectent  pas,  qu’après  les  avoir  vaincus,  plutôt  que  de 
les  mettre  à mort,  elle  les  contraint  à résider,  avec  ses  bour- 
geois, derrière  ses  murailles.  Elle  se  flatte  qu’ils  y seront 
impuissants.  Pour  éviter  leurs  morsures,  elle  les  réchauffe 
dans  son  sein.  Mieux  eut  valu,  selon  Dante,  avoir  sa  fron- 
tière à deux  milles  de  ses  portes  que  de  les  ouvrir  à « ces 
gens-là  a. 

Ces  gens-là,  ces  nouveau-venus  trouvaient,  à l’intérieur 
de  la  ville,  la  vie  bourgeoise  dès  longtemps  organisée  avec 
quelques  éléments  de  civilisation.  L’horreur  des  barbares 
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pour  le  séjour  des  villes  y avait  laissé  aux  habitants  la  liberté 
de  s’administrer  eux-mêmes  dans  de  précaires  conditions. 
Derrière  les  buissons  d’épines  qui  remplaçaient  les  murailles 
renversées,  renaissait  le  sentiment  de  la  personnalité  civile. 
Du  comte,  vicaire  de  l’empereur,  on  obtenait  quelque  justice. 
Par  l’élection  de  l’évêque  on  reprenait  le  goût  d’élire  des 
magistrats.  Dans  les  écoles,  les  livres  antiques  rappelaient  les 
termes  de  la  société  romaine.  Les  Scholœ  militum  des  Césars 
avaient  donné  l’idée  des  Scholœ  artium  ou  corporations  d’ar- 
tisans et  de  marchands.  Des  chartes  nombreuses,  octroyées 
par  le  suzerain  tudesque,  reconnaissaient  l’existence  de  ces 
associations,  et  par  là  les  fortifiaient.  Où  manquait  la  charte, 
une  tolérance  intéressée  en  tenait  lieu.  A la  faveur  des  luttes 
de  l’empereur  contre  le  pape  ou  contre  ses  vassaux  et  des  vas- 
saux entre  eux,  les  petites  gens  usurpaient  la  liberté  comme 
leurs  maîtres  avaient  usurpé  ta  tyrannie. 

En  brisant  ainsi  à la  longue  le  cercle  de  fer  qui  l’enserrait 
à l’étouffer,  Florence  s’ouvre  les  voies  de  terre  et  de  mer  pour 
écouler  ses  produits.  Déjà  y prospère  l’industrie  de  la  laine.  Si 
la  matière  première  manque  sur  ce  sol  mal  arrosé,  mal  cul- 
tivé, mal  protégé,  des  communications  plus  faciles  et  des 
transports  moins  onéreux  permettent  de  recevoir,  pour  les 
transformer  en  draps  fins,  les  laines  de  Sardaigne,  de  Barbarie, 
d’Espagne,  de  France,  d’Angleterre.  Avec  son  goût  natif,  la 
cité  toscane  fabrique  mieux  qu’on  ne  fait  en  Flandre  et  dans 
le  Brabant.  Elle  remet  sur  le  métier  les  draps  mal  tissés  et 
leur  donne  une  nouvelle  teinture.  Ces  draps  à sa  marque  et 
d’une  valeur  toute  nouvelle  sont  recherchés  jusqu’en  Orient, 
où  ils  s’échangent  contre  les  drogues  et  les  couleurs  employées 
pour  les  teindre,  tandis  qu’en  France  et  en  Angleterre,  le  prix 
de  la  vente  sert  à acheter  en  plus  grand  nombre  les  draps 
destinés  à une  seconde  préparation. 

L’industrie  de  transformer  en  draps  fins  les  draps  com- 
muns, qu’on  appelait  parmi  oltr amont ani  ou  franceschi , forma 
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chait  au  Mercato  vecchio  et  qu’on  désignait  sous  le  nom  quel- 
quefois  de  strada  francesca , plus  souvent  de  Calimala  ( callis 
malus ) parce  qu’elle  conduisait  à un  mauvais  lieu.  En  par- 
lant de  l’art  de  Calimala,  on  disait  aussi  volontiers  « l’art 


bientôt  une  branche  de  l’art  de  la  laine.  Cette  branche  reçut 
le  nom  de  la  rue  où  elle  ouvrait  ses  boutiques,  rue  qui  débou- 
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des  marchands  »,  c’est-à-dire  des  marchands  par  excellence. 

Après  l’art  de  la  laine  et  la  branche  de  Calirnala,  venait, 
dans  la  hiérarchie,  l’art  de  la  soie.  Importé  d’Orient  par  Roger 


Mercato-Vecchio. 


de  Sicile,  dès  1148,  il  ne  put  prendre  le  premier  rang  : les  Flo- 
rentins n’étaient  pas  assez  sûrs  de  leurs  débouchés  pour  tra- 
vailler en  grand  nombre  une  matière  dont  la  main-d’œuvre 
décuple  la  valeur.  Chemins  mal  entretenus  et  infestés  de  bri- 
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gands,  difficulté  d’obtenir  de  Pise  l’accès  à la  mer,  multiplicité, 
énormité  des  taxes  de  transit,  de  déchargement,  de  dépôt, 
ignorance  de  l’écriture,  qui  rendait  impossible  par  lettres  une 
correspondance  avec  les  pays  étrangers,  et  nécessaires  de 
continuels  voyages  pour  accompagner  soi-même  ou  faire 
accompagner  ses  mar- 
chandises, enfin,  quand 
on  pouvait  employer 
les  vaisseaux  d’une  ville 
voisine,  risques  ordi- 
naires de  la  mer  et  de 
la  piraterie,  odieux 
usage  de  confisquer  avec 
leur  contenu  les  navires 
naufragés , tout  était 
obstacle  à l'industrie  et 
au  trafic. 

Les  trois  arts  de  la 
laine,  de  Calimala,  de  la 
soie  n’eussent  donc 
point  pris  leur  essor,  si 
les  Florentins  ne  les 
avaient  favorisés  par  la 
création  de  « l’art  » des 
changeurs  ou  ban- 
quiers, vraiment  nou- 
veau dans  la  forme 

qu’ils  lui  donnèrent.  Leur  esprit  droit  et  pratique  comprenait, 
à l’encontre  de  l’Église  et  de  Dante,  que  l’argent  est  une 
marchandise  ; qu’il  peut  être  donné  à loyer  comme  une  mai- 
son, une  voiture  ou  un  cheval  ; que  le  prêt  d’argent  est  un 
service  rendu  à autrui,  une  privation  pour  soi-même  ; que  la 
transformation  du  capital  en  un  chiffon  de  papier  en  diminue 
la  valeur  intrinsèque;  qu’on  court  risque  de  ne  point  retrouver 
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la  somme  prêtée,  et  que  ce  risque,  comme  ce  dommage,  exige 
une  rémunération.  Pour  faire  obstacle  à la  concurrence  com- 
merciale, ils  proportionnèrent  le  taux  de  l’argent  au  bénéfice 
présumé  de  l’emprunteur;  ils  prêtèrent  ainsi  à 30  et  AO 
pour  100.  C’est  pour  les  en  punir  que  Dante  a placé  dans  son 
Enfer  les  usuriers  sous  une  pluie  de  feu. 

Le  dévouement  des  Florentins  à l’Église  contribua  pour 
une  bonne  part  aux  progrès  de  l’art  du  change.  A Rome 
affluaient  les  trésors  du  monde  entier,  revenus  du  pape  et  des 
prélats,  obole  de  Saint  Pierre,  offrandes  de  toute  sorte.  Être 
chargé  de  percevoir  ces  deniers,  de  les  faire  parvenir  aux  des- 
tinataires, c’était  avoir  le  maniement  de  la  plus  grande  partie 
des  capitaux  en' circulation.  Dans  les  mains  par  où  ils  passaient, 
il  en  restait  toujours  quelque  chose,  sans  parler  de  la  com- 
mission payée  aux  intermédiaires.  Or,  dès  le  xii°  siècle,  nos 
marchands  florentins  portaient  déjà  le  titre  de  changeurs  du 
pape,  campsores  papœ. 

L’office  journalier  des  changeurs  s’imposait.  L’extrême 
complication  des  monnaies  faisait  de  la  connaissance  de  l’ar- 
gent une  science.  Le  poids  et  la  valeur  n’étaient  plus  dans 
un  rapport  constant.  L’or  ayant  disparu  sous  les  Carolingiens, 
tout  payement  de  quelque  importance  devenait  un  embarras 
et  un  danger.  La  lettre  de  change  y remédia.  Si  les  Juifs  et 
les  Vénitiens  l’ont  connue  avant  les  Florentins,  ceux-ci  ont  eu 
le  mérite  de  généraliser  la  substitution  d’une  légère  feuille  de 
papier  à la  monnaie  encombrante  et  aux  pesants  lingots, 
comme  de  rétablir,  d’un  pays  à l’autre,  l’équilibre  entre  la 
valeur  réelle  de  l’argent  et  sa  valeur  légale,  comme  de  sup- 
primer les  chances  probables  de  pillage,  les  causes  certaines 
de  perte  devant  lesquelles  le  trafic  reculait. 

L’art  du  change  devint  ainsi,  à ne  considérer  que  le  fond 
des  choses,  le  premier  de  tous.  Ces  « chiens  lombards  »,  — 
c’est  le  nom  dont  on  les  flétrissait  au  nord  des  Alpes,  — enri- 
chissaient leur  patrie  non  moins  qu’eux-mêmes.  C’est  grâce 
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aux  trésors  qu’ils  y firent  affluer  qu’elle  put  acheter  aux  sei- 
gneurs leurs  châteaux,  pourvoir  ses  milices  toujours  sur  pied, 
asservir  les  villes  voisines,  s’agrandir  en  même  temps  et  se 
fortifier,  construire  dans  son  sein  de  nombreux  palais. 

A ces  quatre  arts,  il  en  faut  ajouter  trois  autres  déjà  con- 
stitués en  1193.  D’abord  les  médecins  et  apothicaires,  de 
qui  dépendaient  les  chirurgiens  et  les  accoucheuses.  Ils 
tiraient  leur  importance  moins  des  soins  par  eux  donnés  à la 
vie  de  leurs  semblables  qu’à  la  vente  des  épices  d’Orient,  alors 
si  recherchées,  dont  les  apothicaires  ou  speziali  avaient  le 
dépôt  et  le  débit.  Venaient  ensuite  les  peaussiers,  très  floris- 
sants aussi,  l’usage  étant  fort  répandu  des  peaux  et  fourrures 
pour  se  vêtir  ou  orner  ses  vêtements.  Si  ces  deux  arts  ne  sont 
pas  au  niveau  des  premiers,  c’est  que  la  règle,  chez  les  Flo- 
rentins, fut  toujours  de  donner  le  pas  à ceux  qui  leur  assu- 
raient des  relations  étendues  au  dehors.  Plus  tard,  le  trafic 
des  épices  connut  les  grandes  affaires  ; mais  il  nuisit  toujours 
aux  speziali , élevés  à la  dignité  de  marchands  épiciers,  d’avoir 
dans  leurs  rangs  les  médecins  et  les  chirurgiens,  empiriques  et 
opérateurs  qui  ne  vendaient  pas. 

Les  juges  et  les  notaires  formaient  un  dernier  art.  Eux 
non  plus,  ils  ne  vendaient  pas*  mais  parce  qu’ils  rendaient  la 
justice,  impérieux  besoin  des  faibles  dans  les  temps  de  vio- 
lence, on  les  tenait  en  haute  estime  ; on  leur  donnait,  comme 
aux  chevaliers,  le  titre  de  messere.  A la  longue  même,  cet  art 
prit  la  tête  dans  la  hiérarchie.  Dès  la  première  moitié  du 
xme  siècle,  les  tribunaux  de  quartier,  pour  s’affranchir  des 
influences  de  voisinage,  en  vinrent  à se  grouper  dans  la  vieille 
église  de  San  Michèle  in  Orto , ou  dans  le  jardin  attenant. 
Chacun  d’eux  y eut  sa  « boutique  »,  avec  une  enseigne  sur  la 
porte  : ici  un  chevalier,  là  un  lion,  ailleurs  une  rose.  Ces  noms 
servaient  à les  désigner  officiellement.  Un  consul,  un  juge,  deux 
provéditeurs,  deux  notaires,  c’est  ainsi  généralement  qu’ils 
étaient  alors  composés. 
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A peine  convient-il  de  mentionner  les  autres  métiers 
nécessaires  à la  vie  : boulangers,  bouchers,  tailleurs,  cordon- 
niers et  bien  d’autres.  Réputés  vils,  ils  n’étaient  point  au 
nombre  des  arts  ; ils  ne  comptaient  pour  rien  dans  l’Etat, 
qu’une  minorité  seule  constituait.  Aux  dernières  années  du 
xme  siècle,  les  habitants  en  possession  de  leurs  droits  civiques 
tenaient  encore  leurs  assemblées  dans  un  palais  ou  une  église  : 
ils  ne  devaient  guère  dépasser  le  chiffre  de  1,500.  A la  fin  du 
xve,  ils  n’étaient  encore  que  3,200,  quoique  la  ville  se  fût 
beaucoup  agrandie,  quoiqu’on  y eût  fait  révolutions  et  lois 
pour  étendre  le  droit  de  cité.  Les  contadini  ou  paysans,  tou- 
jours attachés  à ia  glèbe,  n’avaient  ni  les  droits  du  citoyen,  ni 
même  ceux  de  l’homme  libre.  Dans  la  ville  abondaient  les  gens 
de  condition  servile  ou  qui,  sans  être  nés  de  serfs,  y vivaient 
comme  étrangers.  C’est  qu’ils  ne  payaient  pas  d’impôts  : on 
n’en  exigeait  que  des  nobles  résidant  et  de  l’aristocratie  mar- 
chande des  sept  arts. 

Les  chefs  de  ces  arts  ou  métiers,  de  bonne  heure  appelés 
consuls,  y faisaient  la  police  et  presque  la  loi.  Ils  n’avaient 
point,  "hors  de  leur  art,  d’autorité  officielle;  mais  fallait-il 
prendre  quelque  mesure  d’intérêt  général  ou  défendre  Florence 
de  quelque  danger,  ils  se  réunissaient  tout  naturellement,  et, 
réunis,  on  peut  sans  exagération  dire  qu’ils  représentaient  la 
communauté;  seuls  ils  étaient  en  mesure  de  recueillir  l’héritage 
du  vicaire  impérial,  qui  s’effacait  de  plus  en  plus  dans  son  im- 
puissance, et  c’est  ainsi,  sans  institution  formelle,  qu’ils 
devinrent  des  magistrats  communaux.  Ce  que  l’histoire  appelle 
improprement  la  « révolution  des  consuls  » n’est  donc  autre 
chose  que  le  lent  progrès  de  leur  pouvoir,  et  l’on  ne  saurait 
assigner  aucune  date  précise  à cette  transformation.  Des  con- 
suls ayant  d’autres  attributions  que  de  gouverner  leurs  mé- 
tiers, on  en  trouve  dès  1101.  La  comtesse  Mathilde,  qui  régnait 
encore,  tolérait  donc  une  sorte  de  coutume  communale, 
pourvu  que  son  autorité  fût  respectée. 
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Elus  pour  un  an,  ces  consuls  sont  longtemps,  si  l’on  ose 
dire,  des  maîtres  Jacques  : ils  rendent  la  justice  à ceux  de 
leur  art,  et  ils  administrent  la  ville.  C’est  seulement  en  120 h 
qu’on  trouve  distingués  les  uns  des  autres  les  comules  justitiæ 
et  les  consules  civitatis.  L’usage  finit  par  prévaloir  de  fixer  le 
nombre  de  ces  derniers  d’après  celui  des  quartiers  ou  des  portes, 
en  donnant  à chacun  de  ces  quartiers  tantôt  un,  tantôt  deux 
consuls  ou  « prieurs  ».  A partir  de  ce  jour,  Florence  eut  un 
gouvernement  digne  de  ce  nom,  gouvernement  communal  et 
oligarchique,  où  un  sénat  de  cent  buoni  uomini  (bons  hommes, 
prudhommes)  paraît  avoir  eu  pour  mission  d’élire  et  de  con- 
trôler les  consuls.  Un  chroniqueur  donne  la  date  de  1195. 
« Auparavant,  dit-il,  la  ville  se  gouvernait  à la  manière  des 
villages,  sans  ordre,  bon  usage,  ni  statut.  » 

C’est  donc  à ses  métiers  qu’elle  dut  d’avoir  une  constitution 
fixe  : elle  leur  empruntait  leur  organisation  en  l’élargissant. 
Mais  au  milieu  de  ces  hommes  de  labeur  vivait  une  classe  de 
nobles  qui  les  méprisait  pour  leur  naissance  et  les  haïssait 
pour  leurs  richesses  : Allemands  acclimatés  sur  les  bords 
riants  de  l’Arno,  hobereaux  campagnards  descendus  de  leurs 
castels,  de  force  après  leur  défaite  ou  de  bon  gré  par  goût  des 
jouissances  urbaines.  Pour  sortir  de  leur  isolement  rural,  ils 
se  soumettaient  au  droit  commun,  progrès  d’autant  plus  remar- 
quable de  l’égalité  civile  qu’il  vint  en  partie  d’une  aspiration 
des  anciens  maîtres,  au  lieu  d’être  une  conquête  sur  eux. 

Des  conditions  assez  dures  leur  étaient  faites  pour  pré- 
venir toute  rébellion  ; mais  ils  avaient  des  privilèges.  On  tolé- 
rait qu’ils  ne  fussent  pas  justiciables  des  tribunaux  consu- 
laires, qu’ils  vécussent  oisifs  au  cœur  de  la  ruche,  entourés 
d’une  clientèle  armée  qui  usait  de  ses  armes  sans  scrupule.  On 
approuvait  qu’ils  cherchassent  les  occasions  de  montrer  leurs 
aptitudes  militaires.  On  ne  leur  marchandait,  au  retour,  ni 
récompenses,  ni  honneurs.  Une  population  de  bourgeois  et 
d’artisans  prenait  volontiers  parmi  eux  ses  consuls.  Elle  n’avait 
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garde  de  leur  enlever  les  châteaux  qu’ils  possédaient  encore. 
Elle  trouvait  bon  qu’ils  y résidassent  durant  la  saison  des  com- 
bats, pour  y guerroyer  comme  en  des  postes  avancés.  Elle  fai- 
sait d’eux,  en 
quelque  sorte,  des 
feudataires  com- 
munaux. Jadis  elle 
avait  exploité 
contre  eux  la  co- 
lère des  paysans 
qu’ils  opprimaient; 
c’est  désormais 
contre  les  paysans 
qu ’ elle  tourne 
leurs  bras.  Capi- 
taines ou  magnats, 
comme  elle  les 
appela  successive- 
ment, elle  se  féli- 
citait de  leur  con- 
cours autant  que 
de  leur  soumis- 
sion, d’autant  plus 
qu’ils  ne  le  refu- 
saient pas  même 
contre  leurs  pa- 
reils encore  récal- 
citrants. Renards 
ayant  perdu  leur  Tour  des  Guelfes. 

queue,  ils  tenaient 

cet  ornement  pour  inutile.  Heureuse  complicité  en  effet  : leur 
inaction  eût  rendu  impossibles  de  nouvelles  campagnes  au 
dehors,  par  crainte  que  l’éloignement  des  milices  ne  les  fît 
maîtres  au  dedans.  A vrai  dire,  ce  péril  devenait  moindre 
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chaque  jour.  « Dans  la  seconde  moitié  du  xne  siècle,  écrit 
Otton  de  Freising,  on  n’eût  pas  trouvé  un  personnage  de 
marque  qui  ne  fût  soumis  à sa  ville.  » 

Mais  volontaire  ou  forcée,  cette  soumission  ne  changeait 
pas  le  naturel  d’hommes  belliqueux.  Ils  se  tenaient  en  défiance 
et  en  garde  contre  ceux  qu’on  peut  nommer  dès  lors  leurs 
concitoyens.  A tout  instant  des  querelles,  qui  se  vidaient  sou- 
vent par  les  armes.  Etant  moins  nombreux,  les  nobles  mar- 
chaient la  dague  au  poing,  regardant  derrière  eux  et  au  détour 
des  rues  ; ils  transformaient  en  forteresses  leurs  maisons  ; ils 
y élevaient  de  hautes  tours.  Selon  Giovanni  Villani  il  y en  avait, 
dans  le  principe,  cent  cinquante.  Il  y en  eut  plus  tard  bien 
davantage,  puisque  toute  famille  riche  ou  puissante  avait  la 
sienne;  puisque,  aujourd’hui  même,  après  tant  de  siècles 
écoulés  et  de  ruines  amoncelées,  on  en  voit  debout  un  si 
grand  nombre  encore,  qui  donnent  à Florence  son  aspect 
sévère  et  saisissant. 

De  forme  carrée  ou  rectangulaire,  ces  tours  n’avaient  pas 
plus  de  sept  ou  huit  mètres  de  côté  ; mais  elles  en  avaient 
deux  d’épaisseur.  Les  moellons,  les  pierres,  les  gros  cailloux 
de  l’Arno  dont  elles  se  composaient  étaient  joints  d’un  solide 
ciment,  dont  n’eussent  triomphé  qu’avec  peine  l’acier,  la  mine 
même.  On  y entrait  par  une  porte  étroite  et  basse;  on  y mon- 
tait par  un  escalier  plus  étroit  encore.  A chaque  étage  une  seule 
fenêtre.  Aux  angles  parfois  un  soupirail,  pour  donner  passage 
à la  lumière,  surveiller  l’ennemi,  lancer  des  flèches.  Au  som- 
met, une  terrasse  crénelée  d’où  pleuvait  impunément  une 
grêle  de  traits.  On  y dressait,  à l’occasion,  des  machines  à 
l’antique,  pour  porter  plus  loin.  L’huis  était-il  enfoncé  ou 
brûlé?  les  assaillants  ne  pouvaient  qu’un  à un  en  gravir  les 
degrés;  on  les  tuait  presque  sans  péril;  on  se  faisait  un  rem- 
part de  leurs  corps.  La  défense  ayant  tous  les  avantages  dans 
ces  réduits  presque  inexpugnables,  ils  servaient  de  point  de 
ralliement.  La  forme  des  créneaux  indiquait  la  faction  dont  on 
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y soutenait  la  cause.  Quelquefois,  les  tours  étaient  si  rappro- 
chées qu’on  se  pouvait  frapper  de  l’une  à l’autre,  ce  qui  dut 


Tour  des  Gibelins. 


arriver  bien  souvent,  l’état  de  guerre  entre  concitoyens  étant 
pour  lors  l’état  normal. 

Les  nobles,  en  effet,  n’étaient  pas  seuls  fauteurs  de  divi- 
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sions  et  de  discorde.  Marchands  et  artisans,  rivaux  d'industrie 
ou  de  trafic,  ne  regardaient  au-dessus  d’eux  qu’avec  jalousie 
et  au-dessous  qu’avec  mépris.  Ils  se  plaisaient  à voir  ces  rudes 
seigneurs  s’appauvrir  par  l’inaction  et  le  luxe,  s’épuiser  par 
leurs  querelles  souvent  ensanglantées.  Ils  les  traitaient  sans 
égards,  lorsqu’ils  les  voyaient  s’adresser,  de  guerre  lasse,  aux 
tribunaux.  Mais  ils  n’étaient  pas  moins  défiants  de  la  multitude 
qui  ne  comptait  pour  rien  dans  l’Etat,  sauf  aux  jours  d’émeute 
où  s’appesantissait  son  robuste  bras,  et  ils  enrageaient  d’être 
réduits  à la  favoriser,  pour  avoir  un  point  d’appui.  Ils  lui  four- 
nissaient même  des  recrues.  L’usage  était  d’affranchir  des  serfs 
pour  fêter  les  événements  heureux  et  pour  encourager  l’immi- 
gration, car  tout  serf  immigrant  devenait  un  homme  libre. 
Leur  travail  diminuant  leur  pauvreté,  leur  tache  originelle  s’ef- 
façait, et,  peu  à peu,  ils  se  rapprochaient  de  la  classe  des  mar- 
chands. Ils  y entraient  même,  s'ils  avaient  su  devenir  riches, 
et  la  bourgeoisie  s’infusait  ainsi  un  sang  nouveau. 

Pendant  que  les  humbles  montaient,  certains  magnats 
aspiraient  à descendre.  Dépourvus  de  morgue  ou  vaincus  par 
la  misère,  ils  se  faisaient  peaussiers,  tisserands,  charpentiers. 
La  classe  intermédiaire  se  recrutait  donc  par  en  haut  et  par  en 
bas.  Elle  tendait  de  plus  en  plus  au  premier  rang.  Le  nivelle- 
ment progressif  préparait  une  démocratie  bourgeoise.  Cette 
classe,  que  les  chroniqueurs  appellent  primo  popolo,  va  con- 
stituer il  comune,  la  cité.  Elle  forme  dès  lors  comme  une  aris- 
tocratie de  fait,  car  elle  nomme  seule  aux  emplois,  et  aucune 
incapacité  légale  ne  l’en  écarte.  Si,  dans  le  principe,  les  rotu- 
riers y nommaient  de  préférence  les  nobles  et  se  contentaient 
d’être  électeurs,  les  électeurs  étaient  maîtres  dans  une  ville  où 
aucun  office  ne  fut  jamais’de  longue  durée. 

Nobles  et  roturiers  se  fussent  bientôt  confondus,  sans  la 
différence  d’humeur  qui  rendait  la  guerre  agréable  aux  uns, 
déplaisante  aux  autres.  Ceux-là  y voyaient,  pour  la  plupart,  la 
seule  forme  honorable  et  fructueuse  du  travail;  ceux-ci,  au 
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contraire,  l’interruption  de  leur  travail,  la  perte  de  leurs 
profits,  de  leurs  biens,  peut-être  de  leur  existence.  Cette 
répulsion  caractéristique  jetait  ces  derniers,  dès  les  temps 
carolingiens,  dans  la  misérable  condition  de  serfs  d’église. 
Charlemagne  avait  dû  défendre  que  personne,  sans  sa  volonté, 
se  consacrât  à Dieu,  et  Lothaire  déclarer  libres  les  enfants 
d’un  homme  volontairement  esclave.  Sous  les  comtes,  on 
ne  marchait  que  par  ordre  et  les  réfractaires  ne  se  comp- 
taient pas. 

Ainsi  avait  disparu  l’infanterie,  force  principale  des  armées 
antiques  et  de  toutes  les  solides  armées.  Le  mot  miles,  l’opposé 
cïeques  chez  les  Romains,  finit  par  signifier  cavalier.  Cavalcare 
veut  dire  aller  en  guerre,  et  l’on  en  vient  à nommer  cavalcate 
certaines  expéditions  d’où  ne  sont  pas  exclus  les  pedoni, 
hommes  de  pied.  Mais  les  intérêts  font  violence  aux  goûts  et 
imposent  la  loi.  Toute  ville  qui  s’érige  en  commune  a des  biens 
à défendre  et  des  voisins  à combattre,  veut  s’arrondir  pour 
respirer,  pour  assurer  sa  subsistance  et  son  trafic.  D’où,  sous 
une  forme  bien  modeste,  la  résurrection  de  l’infanterie  : 
des  artisans  et  des  marchands,  manquant  de  loisirs  pour 
s’exercer  au  cheval,  ne  peuvent  combattre  qu’à  pied.  La  cava- 
lerie des  magnats  suffisait  bien  à ces  expéditions  dévastatrices 
qu’on  appelait  des  guasti , sorte  de  razzias  où  l’on  cherchait 
moins  à prendre  qu’à  détruire;  mais  l’infanterie  était  seule 
propre  à ces  sièges  qui,  dans  l’inexpérience  de  l’art,  duraient 
de  longs  mois. 

Les  quartiers  s’organisèrent  donc  militairement.  Chacun 
d’eux  fournit  sa  compagnie  de  milice,  eut  sa  bannière.  Les 
expéditions  étaient  courtes,  mais  se  renouvelaient.  On  en  sup- 
putait les  chances,  comme  dans  une  entreprise  commerciale. 
On  savait  fuir,  comme  les  héros  d’Homère,  quand  on  se  voyait 
le  plus  faible.  Ce  n’est  pas  à Florence,  ni  ailleurs  en  Italie,  qu’on 
eût  dit  : « Tout  est  perdu,  fors  l’honneur.  » L’honneur  était  de 
réussir  et  il  n’y  avait  pas  de  honte  à échouer,  non  plus  qu’à 
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sauver  sa  vie.  Des  hommes  de  pied  ont  bien  le  droit  d’esquivei 
la  cavalerie.  Ainsi  font,  devant  les  magnats,  sorte  de  centaures, 
ceux  qu’on  appelle  popolcini,  terme  intraduisible  qui  désigne 
tous  les  hommes  non-nobles,  sans  distinguer,  comme  on  le 
fait  souvent  dans  la  vie  civile,  entre  la  bourgeoisie  ou  popolo 

grasso  et  la  multitude  ou 
popolo  minuto. 

Dans  chaque  quar- 
tier, les  magnats  de  la 
ville  fournissaient  deux 
compagnies  de  cavaliers 
qui  s’armaient  de  pied 
en  cap  ; les popolani deux 
de  pedoni , armées,  l’une 
de  l’arbalète,  l’autre  de 
la  lance  et  du  pavois  ou 
bouclier.  C’étaient  deux 
corps  d’élite.  Le  reste 
des  citoyens,  quand  ils 
prenaient  les  armes , 
n’avait  en  main  que 
l’épée.  De  dix -huit  à 
soixante -dix  ans  per- 
sonne n’était  dispensé. 
Convoqués  au  son  de  la 
Palais  du  Podestat  ou  Bargello.  cloche,  ils  obéissaient  à 

des  capitaines , porte- 
bannières  ou  gonfaloniers,  sans  autre  obligation  précise  que 
de  combattre  et  de  ne  pas  trop  s’éloigner  du  gonfalon.  Les 
engagements  n’étaient  que  combats  singuliers  ou  pêle-mêle 
confus,  comme  au  temps  de  la  guerre  de  Troie.  Ni  plan,  ni 
tactique  : la  bravoure  était  tout  et  le  sort  décidait.  L’infanterie 
se  gardait  soigneusement  des  chevaux  et  ne  tenait  bon  que 
derrière  des  murailles  ou  des  barricades , à l’ombre  en 


Cour  intérieure  du  palais  du  Podestat. 
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quelque  sorte  de  la  demeure  privée  et  pour  des  intérêts  per- 
sonnels. 

Les  chefs  de  compagnies  obéissaient  le  plus  souvent  à un 
magistrat  qui  cumulait  les  fonctions  de  juge  et  de  général.  La 
fonction  de  juge  avait  été  d’abord  sa  raison  d’être.  On  pensait 
qu’entre  les  partis  il  fallait  un  arbitre.  Dans  les  villes  où 
dominait  l’empereur,  ses  commissaires  portaient  le  nom  de 
potestates.  L’institution  en  était  odieuse.  Elle  cessa  de  l’être 
quand  les  villes  obtinrent  le  droit  ou  prirent  la  liberté  d’élire 
elles-mêmes  leur  potestat  ou  podestat,  comme  ne  tarda  pas  à 
dire  un  peuple  trop  disposé  à amollir  la  langue.  Dès  1184,  à 
Florence,  on  voit  un  officier  public  portant  ce  titre.  On  le 
choisissait  encore  alors  parmi  les  nobles  de  la  ville  ; mais  à partir 
de  1200  on  ne  choisit  plus  que  des  nobles  étrangers.  En  1212, 
l’institution  a pris  racine  : on  n’y  voit  plus  d’interruption.  Elu 
d’abord  pour  un  an,  plus  tard  (en  1290),  seulement  pour  six 
mois,  le  podestat  pouvait  être  une  fois  réélu,  et  il  l’était  à 
l’occasion.  Unique  de  son  espèce,  il  ne  craignait  pas  les  conflits 
de  pouvoir.  Presque  toujours  pris  parmi  les  juristes,  il  pouvait 
prononcer  en  connaissance  de  cause  sur  les  épineuses  questions 
du  droit  féodal  et  du  droit  romain.  Ne  venant  dans  la  ville  qu’à 
l’heure  d’y  remplir  sa  charge,  repartant  aussitôt  après  l’avoir 
remplie,  ne  frayant  point,  durant  son  séjour,  avec  les  habitants, 
il  n’était  pas,  comme  les  juges-consuls  qui  l’avaient  précédé, 
sous  la  pression  des  uns  et  la  vengeance  des  autres.  11  rend 
des  arrêts  et  il  les  exécute  lui-même,  comme  il  exécute  les 
ordres  de  la  commune.  11  a des  conseillers  en  nombre  variable, 
et  il  est  en  marche  pour  devenir  le  chef  du  gouvernement. 
C’est  à lui,  de  préférence,  qu’adressent  leurs  missives  papes, 
empereurs,  seigneurs  du  dehors.  S’il  reçoit,  en  cas  de  guerre, 
le  ceinturon  du  commandement,  c’est  qu’il  est,  en  qualité  de 
noble,  coutumier  des  combats.  Rien  n’est  plus  étranger  aux 
Italiens  du  moyen  âge,  et  même  de  la  Renaissance,  que  l’idée 
de  la  séparation  des  pouvoirs. 
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Bien  vu  de  l’empereur  parce  qu’il  en  émane  originai- 
rement et  parce  qu’il  en  respecte  l’autorité  ; des  nobles  parce 
qu’il  est  un  d’eux  ; des  marchands  parce  qu’il  n’a  avec  eux 
aucun  sujet  de  rivalité,  le  podestat  est  admis  à se  mêler  de 
toutes  choses,  et  la  pratique,  à cet  égard,  devient  une  théorie  : 
on  la  trouve  exposée  au  premier  livre  de  politique  qui  ait  paru 
en  Italie,  YOculus  pastorcilis.  Le  chroniqueur  Paolino  de  Pieri, 
qui  a su  voir  dans  la  charge  des  consuls  la  première  ébauche 
d’un  gouvernement,  date  de  celle  du  podestat  l’institution  d’un 
gouvernement  régulier.  Les  premiers  auteurs  florentins  dé- 
signent les  années  par  le  nom  des  podestats,  comme  ceux  de 
Rome  païenne  par  le  nom  des  consuls. 

Chose  singulière!  cette  concentration  des  pouvoirs  aux 
mains  d’un  magistrat  étranger  et  noble,  dont  les  nobles  pouvaient 
espérer  la  connivence,  est  pourtant  alors  la  forme  que  prend 
l’émancipation.  Il  y faut  voir  par  conséquent  un  grand  pas  vers 
la  liberté  communale.  Le  mouvement  vers  des  institutions 
plus  ou  moins  libres  devient  irrésistible.  Les  seigneurs  eux- 
mêmes,  sur  leurs  terres  où  ils  sont  les  maîtres,  doivent  là- 
dessus  imiter  les  villes  pour  en  diminuer  ou  en  ralentir  l’influence 
grandissante.  Mais  ce  fut  en  pure  perte.  Florence  continua  de 
leur  être  préférée,  parce  que,  en  donnant  la  liberté,  elle  suivait 
son  penchant,  tandis  que,  même  pour  accorder  moins  dans 
leurs  domaines,  ils  se  faisaient  une  visible  violence. 

L’humble  ville  issue  des  villeite  est  maintenant  dans  la 
fleur  de  sa  jeunesse.  Elle  a déjà,  quoi  qu’en  disent  Dante  et 
les  chroniqueurs,  des  vices  qui  chassent  bien  loin  l’idée  de 
l’âge  d’or;  mais  elle  marche  désormais  à la  tête  des  peuples 
d’Italie,  mettant  de  l’ordre  dans  le  désordre,  de  la-  grâce  dans 
l’énergie,  quelquefois  même  de  l’humanité  dans  la  fureur.  Elle 
prend  intérêt  à tout  et  se  montre  apte  à tout,  aux  belles-lettres 
comme  au  trafic,  aux  beaux-arts  comme  à l’industrie.  Elle  est 
prête  à tenir  en  ses  mains  le  flambeau  presque  éteint  de  la 
civilisation.  Le  temps  n’est  pas  très  éloigné  où  le  peintre 
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Bernardo  Cennini  pourra  dire  que  rien  n’est  difficile  au  génie 
des  Florentins,  et,  bien  auparavant,  le  pape  Boniface  VIII  aura 
dit  d’eux  qu’ils  sont  le  cinquième  élément  de  l’univers. 


CHAPITRE  II. 

LES  INSTITUTIONS. 

Conditions  intérieures.  — Guerres  extérieures.  — Le  carroccio.  — Guelfes  et  Gibe- 
lins. — Les  Guelfes  vainqueurs  s’organisent.  — La  force  armée.  — Le  capitaine 
du  peuple.  — Les  conseils  du  capitaine  et  du  podestat.  — Les  prieurs  des  arts. 

— Les  sages.  — Organisation  et  mécanisme  des  conseils  et  de  l’assemblée  à par- 
lement. — Les  bourses.  — Les  arts  majeurs  et  mineurs.  — Les  nobles  et  les 
gibelins  persécutés.  — La  -parte  guetta.  — Association  menaçante  des  grands.  — 
Les  arts  majeurs  et  moyens  réunis.  — Les  ordonnances  de  justice.  — L’exécu- 
teur de  justice.  — L ’ammonizione.  — Le  conseil  des  Deux-Cents  sous  l’oligar- 
chie. — Le  scrutin  secret.  — Les  accoppiatori  et  les  septante  sous  Lorenzo  des 
Médicis.  — Le  Grand  Conseil  et  le  Conseil  des  Quatre-Vingts  sous  la  théocratie. 

— La  royauté  de  Jésus-Christ.  — Le  gonfalonier  à vie.  — Retour  au  gonfalonier 
de  deux  mois.  — Le  principat  héréditaire. 


Rien  n’est  plus  surprenant  qu’une  prospérité  déjà  si 
brillante  au  milieu  de  luttes  intérieures  et  extérieures  qui 
eussent  épuisé  ou  tout  au  moins  absorbé  d’autres  populations. 
Florence  était  partagée  entre  des  factions  ennemies  un  jour, 
amies  le  lendemain.  Les  combattants  de  la  veille  mangeaient 
ensemble,  et,  après  boire,  se  contaient  les  prouesses  dont 
leurs  commensaux  eux-mêmes  avaient  pâti.  Pour  se  mieux 
défendre,  les  familles  d’un  parti  se  groupaient  le  plus  possible 
dans  leur  quartier  ou  sestiere  (car  il  y en  avait  six),  dont  ils 
fais  aient  ^ comme  un  camp  retranché.  L’adversaire  y avait 
d’ailleurs  des  intelligences,  et  quelquefois  sa  demeure  propre, 
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ce  qui  permettait  la  guerre  civile  sur  place.  On  vivait 
donc  chez  soi  sur  le  qui  vive.  Tout  se  fermait,  boutiques  et 
maisons,  à la  moindre  injure  ou  menace.  On  élevait  des  barri- 
cades, des  palissades,  des  chevaux  de  frise.  On  ne  posait  les 
armes  qu’à  la  nuit,  pour  relever  les  blessés  et  les  morts,  pour 
faire  à ceux-ci,  le  lendemain,  des  funé- 
railles où  la  tristesse  ne  présidait  qu’en 
cas  de  défaite.  Le  travail  était  aussi 
facilement  repris  qu’interrompu  : le 
moindre  artisan  maniait  avec  une  égale 
aisance  la  dague  et  les  outils.  Ne  con- 
naissant point  l’émotion  nerveuse  et 
maladive  des  temps  modernes,  ce  peuple 
s’accommodait  fort  bien  de  l’incerti- 
tude. Il  pensait  qu’à  chaque 
jour  suffit  sa  peine,  et  il 
s’enrichissait  sans  cesser 
de  combattre,  soit  au  de- 
dans, soit  au  dehors. 

La  guerre  civile  en 
effet,  ne  suffisait  point  à 
cette  incroyable  activité. 

A tout  instant,  à tout  pro- 
pos recommençait  la  guerre 
extérieure.  Une  statue  de 
marbre  dirigeait-elle  vers 
Florence  sa  main,  où  le  pouce  passait  entre  l’index  et  le 
médium,  cette  offense  voulait  du 'sang.  On  mettait  en  mouve- 
ment le  carroccio,  char  traîné  par  des  bœufs  recouverts  de 
drap  rouge,  et  qui  était,  en  Toscane  comme  en  Lombardie, 
l’image  ambulante  de  la  cité.  Par  derrière,  marchait  un  autre 
char  où  se  voyait  suspendue  la  cloche  dite  Martinella,  qui, 
pendant  tout  un  mois,  avait  sonné  jour  et  nuit  pour  appeler 
les  citoyens  aux  armes,  et  en.  même  temps  — les  mœurs 
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étaient  chevaleresques  sur  ce  point  — pour  avertir  l’ennemi 
de  préparer  sa  défense.  Sur  la  plate-forme  du  carroccio , assez 
grande  pour  qu’on  y pût  dire  la  messe  et  même  combattre, 
se  dressaient  deux  antennes,  rouges  comme  tout  le  reste, 
et  du  haut  desquelles  flottait  la  bannière  rouge  et  blanche, 
aux  couleurs  de  Florence  et  de  Fiesole.  Confié  à la  garde  de 
la  jeunesse,  sous  la  direction  d’un  capitaine  spécial  et  la  pro- 
tection sacrée  d’un  prêtre,  ce  prosaïque  palladium  ne  s’avan- 
çait qu’au  son  des  trompettes.  De  là  partait  l’ordre  de  com- 
battre ; là  était  le  point  de  ralliement.  Le  signe  sensible  de  la 
défaite,  c’était  la  perte  de  ce  char.  L’ennemi  vainqueur  le 
promenait  en  triomphe,  les  antennes  renversées,  les  orne- 
ments dans  la  boue,  et  la  populace  le  couvrait  d’ordures. 

Les  bravades  et  les  insultes  étaient  une  des  formes  favo- 
rites de  ces  guerres  entre  voisins.  Aux  abords  de  Sienne,  par 
exemple,  les  Florentins  abattaient  un  pin  séculaire,  symbole 
de  la  puissance  siennoise,  et  sur  la  porte  même  clouaient  un 
écu  orné  du  lis,  leur  propre  emblème.  Ne  pouvaient-ils  forcer 
d’épaisses  et  hautes  murailles?  ils  jetaient  par-dessus,  dans  les 
rues,  au  moyen  de  catapultes,  d’énormes  pierres,  des  immon- 
dices, et,  marque  souveraine  de  mépris,  un  âne  mort,  ferré 
d’argent  et  coiffé  d’une  mitre  d’évêque.  Les  machines  man- 
quaient-elles pour  lancer  cette  charogne?  ils  pendaient,  en  vue 
des  assiégés,  trois  ânes  portant  au  col  les  noms  de  trois  des 
plus  considérables  d’entre  ceux-ci.  Avec  ces  mœurs  outra- 
geantes, les  accalmies  n’avaient  pas  de  lendemain. 

Et  comme  si  ce  n’était  assez  de  ces  querelles  de  quartier 
et  de  voisinage,  la  grande  rivalité  des  deux  faction's  pontificale 
et  impériale,  des  guelfes  et  des  gibelins,  y ajoute  les  plus 
terribles  ferments  de  discorde.  Il  n’est  rien  qui  ne  rappelle  et 
ne  ravive  les  griefs,  qui  ne  serve  à se  compter  et  à se  menacer. 
Tout  diffère  d’un  parti  à l’autre  : les  habitudes,  les  gestes,  les 
actes,  la  couleur  des  vêtements,  la  forme  des  créneaux  et  des 
tours,  les  lieux  de  réunion  et  de  promenade,  la  façon  de  cou- 
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per  l’ail  et  de  faire  claquer  les  doigts.  Les  uns  se  réunissent 
dans  l’église  de  San  Pier  Scheraggio,  à côté  du  palais  commu- 
nal; les  autres  au  Baptistère  de  San  Giovanni.  Ceux-là  ont  trois 
fenêtres  de  front  à leurs  demeures,  ceux-ci  deux  seulement. 
On  prête  serment  d’une  part  en  levant  l’index,  de  l’autre  en 
levant  le  pouce.  Ici,  on  coupe  les  pommes  en  travers,  là 
perpendiculairement.  Aux 
vases  simples  on  oppose  des 
vases  ciselés,  aux  roses 
blanches  des  roses  rouges. 

On  est  pour  l’empereur  ou 
pour  le  pape,  selon  qu’on 
porte  à gauche  ou  à droite 
les  plumes  du  chaperon. 

Ce  qu’il  y a de  pis  et 
qui  embrouille  encore 
l’écheveau  déjà  si  emmêlé, 
c’est  que  les  guelfes,  enne- 
mis des  gibelins  dans  leur 
propre  ville,  sont  amis  des 
guelfes  dans  la  ville  voisine, 
celle-ci  fût-elle  en  guerre 
contre  leur  patrie  ; c’est 
que,  la  lutte  des  investi- 
tures terminée,  quand  on 
n’attend  plus  de  Rome  ou  d’Allemagne  le  salut,  les  deux  fac- 
tions subsistent  en  se  transformant  : est  guelfe  qui  défend 
contre  la  noblesse  le  peuple,  est  gibelin  qui  défend  contre  le 
peuple  ou  les  communes  le  système  féodal.  Des  amis  de  l’em- 
pire, bons  catholiques,  font  décider  que  leur  cri  de  ralliement 
sera  désormais,  non  plus  : Vive  le  parti  de  l’empire!  mais  : Vive 
le  parti  gibelin!  Le  sens  est  le  même,  et  pourtant  les  plus 
inquiètes  consciences  se  sentent  rassurées.  Telle  est  sur  la 
frivolité  humaine  la  puissance  des  mots.  En  entendant  ce  cri 
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dans  les  rues,  les  guelfes  répondent  d’instinct  : Vive  le  parti 
guelfe!  et  en  voilà  pour  des  siècles.  Déjà  le  sens  a changé;  il 
changera  encore.  Q’importe?  chacun  saura  reconnaître  les 
siens.  Ce  que  masquent  ces  noms  d’emprunt,  ou,  si  l’on  veut, 
ce  qu’ils  désignent,  c’est  l’interminable  duel  de  l’aristocratie 
défendant  les  positions  conquises  contre  la  démocratie  ardente 
à les  conquérir. 

Longtemps  les  gibelins  ont  dominé  grâce  à l’appui  des 
impériaux;  l’armée  impériale  partie,  les  guelfes  prennent  leur 
revanche  et  s’affermissent  par  de  vigoureuses  précautions.  En 
1250,  les  anziani , qui,  depuis  123 h,  on  remplacé  les  consuls, 
ramènent  de  cent  vingt  brasses  en  hauteur  à cinquante  les 
tours  des  magnats;  ils  organisent  vingt  compagnies  de  pedoni 
et  six  de  cavalerie.  Comme  ils  ont  en  outre  à leur  disposition 
les  gardes  du  carroccio , les  archers,  les  arbalétriers,  les  irrégu- 
liers, les  ribauds,  ils  se  sentent  forts.  Pour  le  devenir  davan- 
tage, ils  exigent  que  les  quatre-vingt-seize  pivieri  ou  paroisses 
du  contado  ou  territoire  fournissent  chacune  sa  compagnie  et 
la  dirigent  sur  Florence  dès  que  sonnera  la  cloche  commu- 
nale. A toute  cette  force  armée  est  donné  un  chef  qui  porte  le 
titre  de  capitaine  du  peuple,  qui  doit,  comme  le  podestat,  être 
étranger,  guelfe  et  noble.  On  croyait  toujours  à la  supériorité 
militaire  des  nobles,  et  l’on  pensait  qu’un  noble  grassement 
payé  servirait  avec  zèle  les  intérêts  populaires,  ce  qui  n’était 
pas  faire  grand  état  de  ses  convictions  ou  de  ses  passions  de 
parti. 

Ce  capitaine  n’est  point  un  dictateur.  Contre  ses  empiète- 
ments possibles,  les  anziani  et  le  podestat  sont  de  vigilants 
argus.  Le  podestat,  d’ailleurs,  garde  dans  ses  attributions, 
avec  les  causes  civiles  et  criminelles,  le  commandement  des 
troupes  au  dehors.  Lui,  il  ne  les  commande  qu’au  dedans;  mais 
de  lui  relèvent  toutes  les  causes  qui  ont  pour  principe  la  plainte 
d’un  popolano  ou  homme  non  noble,  pour  objet  la  répartition 
des  taxes,  les  extorsions,  les  violences,  pour  motif  l’insubor- 
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il  représente  l’État.  Il  popolo , le  peuple,  obéit  au  capitaine  et  ne 
comprend  point  les  nobles  dans  ses  rangs.  Situation  grosse  de 
tempêtes,  mais  qui  fut  durable  : il  y a des  plantes  vivaces  qui 
n’ont  pas  besoin  d’une  atmosphère  paisible  pour  prospérer. 

Jusqu’alors,  les  anziani , successeurs  des  consuls,  avaient 
été  le  pouvoir  central.  Ils  jouissaient  du  droit  d’initiative,  mais 
ils  devaient  prendre  l’avis  d’un  Conseil  des  Cent,  placé  auprès 


dination,  les  soulèvements  de  la  noblesse.  Ce  partage  bizarre  est 
l’indice  d’une  distinction  essentielle  qui  s’est  imposée  aux 
esprits,  llcomune,  la  commune,  est  l’ensemble  des  habitants’en 
possession  des  droits  civiques.  Le  podestat  en  est  le  chef.  Seul 
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d’eux.  Le  podestat';  chargé  d’exécuter  leurs  ordres  et  d’admi- 
nistrer la  justice,  était  lui-même  flanqué  de  deux  Conseils,  aux 
quels  l’usage  s’était  introduit  de  soumettre  les  lois  nouvelles, 
en  commençant  par  celui  dont  les  membres  se  comptaient 
en  nombre  moindre.  Au  capitaine,  quand  il  fut  institué,  l’on 
ne  donna  point,  comme  au  podestat,  deux  Conseils  ; mais  il 
les  eut  tout  naturellement,  car  il  demandait  leurs  lumières 
d’abord  aux  anziani , puis  à trente-six  conseillers  qu’on  venait 
de  créer  en  même  temps  que  lui.  Irréguliers  et  mobiles,  ces 
Conseils  deviennent,  après  quelques  tâtonnements,  fixes  et 
réguliers.  Le  capitaine  et  le  podestat  sont  libres  d’y  introduire 
en  nombre  illimité  des  capacités  nouvelles  et,  par  conséquent, 
d’y  déplacer,  au  besoin,  la  pluralité  des  voix.  L’arbitraire  en 
aurait  pu  résulter,  s’il  n’y  avait  eu  qu’un  Conseil;  mais  comme 
il  y en  avait  quatre,  dépendant  de  deux  officiers  rivaux,  les 
stratagèmes  de  l’ambition  et  de  la  brigue  eussent  été  immé- 
diatement déjoués. 

Quoique  inférieur  hiérarchiquement  au  podestat,  le  capi- 
taine, prenant  part  à toutes  les  décisions,  est  mis  en  fait  sur 
le  pied  d’égalité,  et  il  s’achemine  même  vers  la  suprématie, 
parce  qu’il  n’a  derrière  lui  que  des  roturiers,  mus  par  des 
intérêts  conformes  et  suivis  par  le  gros  de  la  population. 

Malgré  ces  efforts  d’organisation,  le  lendemain  fût  resté 
inquiétant,  sans  la  mort  de  Frédéric  IL  Dans  l’effacement  de 
la  couronne  impériale,  inévitable  quand  disparaît  un  grand 
prince,  Florence  devient  pour  les  villes  de  Toscane,  et  bientôt 
d’Italie,  un  phare,  un  modèle.  Tous  les  yeux  sont  fixés  sur 
elle.  Partout  on  adopte  sa  distinction  entre  la  commune,  qui 
comprend  la  noblesse  avec  les  petites  gens,  et  le  peuple,  puis- 
sance nouvelle,  qui  exclut  de  son  sein  les  magnats. 

Ce  gouvernement,  toutefois,  voulait  être  conciliateur  : il 
ne  le  put.  Les  exilés  ne  cherchaient  pas  au  loin,  comme  les 
Grecs  antiques,  un  établissement  définitif;  ils  préféraient  les 
orages  sous  le  ciel  toscan,  ils  conservaient  le  désir  et  l’espoir 
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d’an  prompt  retour  dans  leur  ville  natale.  De  là  des  proscrip- 
tions incessantes  qui  permettaient,  pour  quelques  jours,  de  ne 
pas  vivre  chez  soi  à la  lueur  des  incendies,  dans  le  sang  et  le 
carnage,  de  faire  prospérer  par  une  probité  sans  pareille  le 
trafic,  qui  disparaîtrait  parmi  nous  devant  ces  convulsives  et 
incessantes  agitations.  En  s’assurant  l’estime  universelle,  en 
frappant  une  monnaie  loyale  qui  faisait  préférer  son  florin  au 
sequin  de  Venise,  Florence  calculait  bien  : elle  obtenait  d’utiles 
franchises.  Ses  mœurs  sévères  et  presque  étroites  s’unissant  à 
une  rare  largeur  de  vues  commerciales,  elle  multipliait  ses 
relations  au  dehors,  et,  tout  en  augmentant  sa  richesse,  elle 
agrandissait  le  cercle  de  ses  connaissances.  Elle  envoyait  ses 
enfants  s’asseoir  sur  les  bancs  de  l’Université  d^  Bologne  ou 
sur  la  paille  de  la  rue  du  Fouarre,  comme  auner  des  étoffes 
dans  les  boutiques  de  Paris,  fréquenter  les  foires  de  Cham- 
pagne, parcourir  les  Flandres,  le  Brabant,  l’Angleterre.  Les 
intérêts  commerciaux  élargissaient  le  champ  du  savoir  en 
même  temps  que  celui  des  relations,  et  le  commerce  ne  pou- 
vait que  gagner  à être  conduit  par  des  hommes  éclairés. 

Ce  qui  manquait,  c’est  la  fermeté  au  lendemain  d’un 
revers.  Vaincus  et  humiliés  par  Sienne,  les  guelfes  florentins, 
après  un  règne  de  dix  ans,  sont  obsédés  de  cette  énervante 
pensée  qu’ils  ne  peuvent  régner  un  jour  de  plus.  Le  retentis- 
sement de  leur  chute  est  immense  : les  troubadours  la  cé- 
lèbrent en  vers  insultants.  Mais  la  cause  n’est  pas  perdue  pour 
l’avenir  : les  guelfes  savent  désormais  qu’en  dix  ans  on  peut 
renverser  un  gouvernement  bien  établi,  soutenu  d’une  popu- 
lation compacte,  redouté  par  la  gloire  de  ses  armes  et  par  ses 
rigueurs  envers  les  suspects.  Il  y suffisait  de  quelques  familles 
résolues,  commandant  à de  bons  mercenaires  bien  payés, 
d’intelligences  dans  la  place  à reconquérir,  et  d’une  solide 
alliance.  Or  l’allié,  c’est  Charles  d’Anjou,  vainqueur  de  Man- 
fred ; les  intelligences  se  trouvent  parmi  les  gens  des  métiers, 
mécontents  de  l’aristocratie  gibeline,  et  les  petites  gens, 
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uniquement  jaloux  d’améliorer  leur  sort.  En  vain  essaye-t-on, 
dans  la  ville,  de  rapprocher  par  des  mariages  les  deux  factions 
ennemies.  Les  vrais  guelfes,  toujours  sombres  et  défiants,  se 
sont  tenus  à distance  de  « l’oasis  de  paix  »,  et  ils  n’y  rentrent 
qu’  avec  la  cavalerie  française.  Pour  parler  comme  le  pape 
Clément  1Y,  « la  grâce  divine  opérait  ». 

Elle  opéra  si  bien  que,  sous  la  seigneurie  de  Charles 
d’ Anjou,  les  guelfes,  redevenus  maîtres,  peuvent  remonter  le 
ro  cher  qui  cesse  à cette  date  (1267)  d’être  le  rocher  de  Sisyphe  : 
ils  remanient  les  institutions  et  leur  donnent  les  caractères 
principaux  qu’elles  garderont  tant  que  durera  la  République. 
A côté  du  vicaire  royal,  rouage  passager,  ils  laissent  subsister 
le  c apitaine  du  peuple,  sous  condition  de  n’être  plus  que  le 
chef  des  milices  urbaines,  et  le  podestat,  sous  condition 
de  se  renfermer  dans  ses  attributions  judiciaires,  où  il  devien- 
dra bientôt  si  ridicule  que  Boccace  le  pourra  montrer 
dépouillé  sur  son  siège  de  ses  chausses  par  de  méchants  gar- 
çons, sans  qu’il  s’en  soit  seulement  aperçu.  Les  trente-six  con- 
seillers sont  réduits  à douze  : leur  pouvoir  étant  surtout  exécu- 
tif, on  estime  qu’il  faut  être  peu  nombreux  pour  l’exercer. 
Déjà,  le  nom  d 'anziani  tend  à être  remplacé  par  celui  de 
« prieurs  des  arts  »,  qui  désignait  les  chefs  des  métiers,  et 
auquel  on  substituera  plus  tard,  dans  Fusage,  par  excès  de 
courtoisie,  celui  de  « seigneurs  »,  de  même  que  leur  collège 
s’appellera  « la  seigneurie  ».  Ces  prieurs  forment,  au  début,  le 
Conseil  du  vicaire  royal;  mais  dès  lors,  nous  apprend  Giovanni 
Villani,  « ils  gouvernent  la  République,  comme  faisaient  précé- 
demment les  anziani  ».  Voilà,  bien  établie',  la  continuité,  la 
tradition. 

La  puissance  des  prieurs  était  grande,  mais  sans  danger  : 
elle. ne  durait  que  deux  mois,  et  ils  ne  pouvaient  prétendre  à 
une  réélection  immédiate.  De  cette  réélection  ils  n’auraient  eu, 
d’a  illeurs,  qu’un  faible  désir  : tenus  de  résider,  de  manger,  de 
co  ucher  en  commun,  il  leur  était  interdit,  en  dehors  de  leurs 
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audiences,  de  parler  à personne,  sauf  à leurs  collègues  ; et  leurs 
audiences  mêmes,  ils  devaient  les  donner  devant  les  deux  tiers 
d’entre  eux.  L’expiration  de  leur  charge  était  pour  eux  la  déli- 
vrance. Cette  surveillance  rigoureuse  des  uns  parles  autres  ne 
paraissant  pas  suffisante,  ils  étaient  astreints  à ne  rien  faire 
sans  l’assistance  d’un  certain  nombre  de  <c  sages  »,  sapientes 
juris , trait  caractéristique 
des  institutions  floren  - 
tines.  Chaque  maison  de 
banque  ou  de  trafic  avait 
son  sage,  comme  nous 
avons  notre  avocat,  notre 
avoué,  notre  notaire.  On 
leur  demandait  la  solution 
des  difficultés  que  créaient 
les  lois  si  nombreuses,  si 
souvent  contradictoires  , 
de  régimes  successifs. 

Comme  en  tant  d’autres 
cas,  la  vie  publique  se  mo- 
delait sur  la  vie  privée, 
pour  le  plus  grand  profit 
de  toutes  les  deux. 

L’intervention  des 
sages  éclairait  les  délibé- 
rations des  prieurs  ; celle  des  Conseils  les  contrôlait  et  les 
approuvait  ou  les  rejetait.  Une  des  grandes  innovations  intro- 
duites par  les  guelfes  à l’heure  du  retour,  c’est  l’organisation 
régulière  et  définitive  des  Conseils . Pour  toute  mesure  à 
prendre,  la  défiance  vraiment  démocratique  du  parti  dominant 
s’est  assuré  la  garantie  d’une  multiple  délibération.  La  moindre 
résolution  des  prieurs  est  d’abord  soumise  au  Conseil  des 
Cent,  choisis  dans  le  popolo  grasso  ou  haute  bourgeoisie  ; puis, 
le  même  jour,  aux  deux  Conseils  du  capitaine,  exclusivement 
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composés  de  popolani  : l’un,  dit  spécial,  compte  quatre-vingts 
membres;  l’autre,  dit  général,  trois  cents.  La  coutume  s’était 
établie  d’appeler  aux  séances  du  Conseil  spécial  les  capitu- 
dini  ou  chefs  des  arts  majeurs.  Quand  le  Conseil  spécial  avait 
voté,  ses  membres  se  réunissaient  à ceux  du  Conseil  général, 
convoqués  en  même  temps  qu’eux  dans  un  autre  coin  de  la 
même  église.  Le  lendemain,  l’opération  recommençait,  avec 
les  mêmes  formalités,  dans  les  deux  Conseils  du  podestat  ou 
« de  la  commune  » , le  spécial  de  quatre-vingt-dix  membres,  le 
général  de  trois  cents,  plus  ceux  du  spécial.  Là,  les  nobles 
coudoyaient  les  popolani.  Craignait-on  une  majorité  hostile?  Il 
restait  loisible  aux  prieurs  d’adjoindre  à la  minorité  divers 
sages,  juges,  notaires,  marchands  ou  même  artisans  estimés, 
qu’on  nommait  arruoti  ou  richiesti.  Ils  n’étaient  désignés  que 
pour  une  seule  séance;  mais  pour  presque  toutes  les  séances 
on  en  désignait. 

Quelquefois,  ces  Conseils  « opportuns  »,  comme  on  disait 
pour  abréger,  ne  formaient  qu’une  seule  assemblée,  le  Conseil 
du  peuple,  ainsi  nommé  parce  que  le  capitaine  du  peuple  y 
présidait.  Il  y avait  enfin,  pour  des  causes  rares  en  principe, 
mais  qui  finirent  par  devenir  trop  peu  rares,  l’assemblée  de 
tous  les  habitants  immatriculés  au  registre  d’un  art,  payant  les 
impôts,  guelfes  reconnus  et  âgés  d’au  moins  trente  ans.  Leur 
nombre  était  à peine  de  deux  mille,  la  place  du  palais  com- 
munal eût  été  assez  grande  pour  les  contenir  tous;  mais,  quoi- 
qu’ils fussent  tenus  de  s’y  rendre  quand  la  cloche  les  y appe- 
lait, il  n’en  venait  que  la  moitié,  ou  peu  davantage,  car  les 
adversaires  s’abstenaient  prudemment.  Entre  amis  on  ne  di%- 
cutait  point.  Un  notaire  des  prieurs  demandait  aux  personnes 
présentes  si  rassemblée  à parlement  se  composait  bien,  comme 
l’exigeait  la  loi,  des  deux  tiers  des  citoyens.  Sans  compter,  l’on 
répondait  invariablement  : Si  !si  ! Puis  on  votait  par  acclamation 
la  mesure  proposée.  C’était  le  plébiscite  dans  sa  cynique  ingé- 
nuité. Primitivement,  l’assemblée  à parlement  se  réunissait 
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une  fois  sous  chaque  seigneurie,  c’est-à-dire  tous  les  deux 
mois.  Bientôt,  on  ne  la  convoqua  plus  que  par  exception,  pour 
dégager  la  responsabilité  des  offices  dans  les  cas  graves,  ou 
pour  l’engager  sans  péril,  au  grand  dam  des  institutions  et  de 
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la  liberté.  Pur  trompe-l’œil,  pur  escamotage,  ce  procédé  de 
consultation  favorisa  longtemps  l’arbitraire  dans  le  détail,  jus- 
qu’à ce  qu’il  le  favorisât  dans  l’ensemble  et  permît  aux  ambi- 
tieux de  se  substituer  à l’État.  C’est  au  moyen  de  l’assemblée 
à parlement  que  presque  tous  les  attentats  liberticides  furent 
tentés  et  perpétrés. 
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Dans  le  courant  ordinaire  de  la  vie,  les  Conseils  « oppor- 
tuns » suffisaient  à tout,  parce  qu’ils  se  mêlaient  à tout.  Il  ne 
fallait  pas  moins  de  six  délibérations  séparées  pour  voter  une 
somme  de  hh  florins,  nécessaire  à un  transport  de  bois;  pour 
transférer  les  papiers  d’un  notaire  mort  ou  déchu  ; pour  déci- 
der qu’un  mourant  serait  envoyé  à l’hôpital;  pour  nommer  des 
trompettes  ou  payer  des  copistes,  des  sonneurs,  des  balayeurs; 
pour  réparer  des  armoires,  accorder  des  ports  d’armes  ou  des 
indemnités,  distribuer  des  aumônes,  louer  une  boutique.  C’est 
en  Conseil  qu’on  procédait  aux  élections  soit  des  officiers 
publics,  soit  des  électeurs  chargés  de  les  élire,  opération  qui 
revenait  sans  cesse,  la  plupart  des  offices  ne  durant  que  deux 
mois,  et  les  plus  longs  que  six,  sujet  toujours  renaissant  de 
débats  nouveaux  et  de  combinaisons  nouvelles,  puisque  le 
mode  d’élection  était  déterminé  chaque  fois,  pour  cette  fois 
seulement. 

Le  collège  des  prieurs,  qui  avait  seul  l’initiative,  faisait 
présenter  ses  « provisions  » ou  propositions  aux  Conseils  par 
un  notaire.  Personne  n’avait  le  droit  de  les  combattre  que  par 
de  brèves  paroles,  le  cas  fût-il  grave  ou  imprévu.  Un  certain 
Cece  Gherardini  s’était  vu  menacé  d’avoir  la  tête  coupée,  s’il 
ne  se  résignait  à se  taire  dans  les  Conseils  où  se  préparait 
l’importante  campagne  de  Montaperti.  Plus  tard,  on  perdit 
même  le  droit  de  motiver  d’un  mot  son  opposition,  et  plus 
tard  encore,  il  est  vrai,  on  le  recouvra.  On  parlait  debout,  à 
la  tribune.  Sur  une  question,  quatre  orateurs  au  plus  pouvaient 
être  entendus.  L’usage  s’établit,  dans  les  derniers  temps  de 
la  République,  de  charger  le  premier  de  chaque  banc  d’énon- 
cer l’opinion  qui  avait  réuni  la  majorité  sur  son  banc.  Le 
vote,  généralement  public,  sauf  au  Conseil  des  Cent,  avait 
lieu,  d’ordinaire,  par  assis  et  levé  ; mais  le  président  pouvait 
réclamer  le  scrutin.  En  ce  cas,  on  décidait  à la  moitié  plus  un 
des  suffrages  exprimés,  sauf  pour  déroger  aux  statuts  ou 
constitutions  de  l’État  : le  vote  qui  décidait  d’y  apporter  une 
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modification  quelconque  devait  réunir  les  quatre  cinquièmes 
des  votants.  Ne  pouvait-on  les  réunir?  L’affaire  était  renvoyée 
soit  à un  Conseil  de  richiesti , soit  au  podestat,  au  capitaine, 
aux  prieurs,  sans  l’assistance  d’aucun  Conseil.  En  dernier  res- 
sort, au  besoin,  restait  l’assemblée  à parlement. 

Il  ne  faut  pas  trop  s’étonner  que  cette  race  de  marchands, 
si  heureusement  douée  qu’elle  dût  bientôt  paraître  dans  les 
belles-lettres  et  les  beaux-arts,  n’ait  jamais  favorisé  l’essor 
de  l’éloquence  : elle  connaissait  trop  le  prix  du  temps  pour 
n’en  pas  laisser  la  plus  grande  part  possible  à l’action.  Com- 
ment aurait-on  eu  l’idée  de  débattre  longuement  des  proposi- 
tions ou  déjà  débattues  ou  qu’on  savait  devoir  être,  par  un 
grand  nombre  des  mêmes  personnes,  l’objet  d’un  nouvel  exa- 
men? Ce  désir  de  faire  bref  explique  aussi  la  sévérité  draco- 
nienne du  règlement  des  séances.  Tout  citoyen  appelé  à un 
Conseil  y devait  êtLe  rendu  avant  que  l’officier  public  qui  en 
avait  la  présidence  se  fût  levé  pour  présenter  les  propositions 
des  prieurs.  Défense  à tous  de  sortir  avant  la  fin,  de  se  lever 
ou  de  rester  debout,  sauf  pour  opiner  ou  faire  honneur  à 
quelque  personnage,  d’approcher  du  siège  présidentiel,  de 
dire  des  paroles  injurieuses,  d’engager  des  rixes,  d’inter- 
rompre l’orateur,  de  prendre  la  parole  avant  qu’il  fût  descendu 
de  la  tribune,  et,  en  aucun  cas,  sans  l’autorisation  du  prési- 
dent. Des  amendes  graduées  réprimaient  jusqu’aux  moindres 
infractions.  Quant  aux  injures  et  aux  violences,  les  peines 
étaient  celles  du  droit  commun,  mais  portées  au  double,  à 
cause  de  la  majesté  du  lieu. 

L’opposition,  au  surplus,  était,  dans  les  Conseils,  aussi 
rare  que  peu  bruyante.  On  ne  voit  nulle  part  dans  les  docu- 
ments, sauf  aux  jours  de  la  grande  crise  provoquée  par  Savo- 
narole,  que  ceux  qui  prenaient  la  parole  missent  de  l’acri- 
monie dans  leurs  brefs  discours.  Les  récalcitrants  se  bornaient 
volontiers  à demander  qu’avant  toute  décision,  il  fût  procédé 
à une  enquête.  Rien  n’est  plus  fréquent  que  l’avis  de  s’eu 
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rapporter  aux  prieurs  et  à leurs  sages.  En  droit,  les  citoyens, 
dans  leurs  Conseils,  avaient  le  dernier  mot;  en  fait,  ils  sui- 
vaient presque  toujours  l’impulsion  des  prieurs.  Comme  ils  ne 
craignaient  guère  qu’en  deux  mois  ceux-ci  pussent  usurper 
beaucoup,  ils  ne  répugnaient  pas  à une  sorte  de  dictature  qui 
était  le  correctif  de  l’instabilité.  Cette  dictature,  tolérée  le 
pl  us  souvent,  était  quelquefois  formellement  accordée.  C’est 
ce  qu’on  appelait  donner  balia , autrement  dit  de  pleins  pou- 
voirs, et  l’on  donnait  balie  tantôt  sur  un  point  particulier, 
tantôt  sur  tous  les  points. 

L’esprit  de  liberté  ne  dominait  donc  guère  plus  que  l’es- 
prit oratoire.  Malgré  tant  de  qualités  qui  rapprochent  Florence 
d’Athènes,  elle  en  différait  sensiblement.  Toutefois,  la  liberté 
n’était  pas  un  vain  mot.  Brunetto  Latini  propose  même  Flo- 
rence comme  le  modèle  des  gouvernements  libres.  Les  princi- 
paux offices  ne  se  sentaient  pas  maîtres  d’abuser  de  leurs 
pouvoirs.  Leurs  courte  durée  semblait  et  fut  longtemps  une 
garantie  suffisante.  Tous  les  Conseils  étaient  exclusivement 
composés  de  popolani , sauf  les  deux  du  podestat,  où  les 
nobles  se  trouvaient  comme  noyés,  uniquement  appelés  pour 
sanctionner  de  leur  vote  des  mesures  qu’ils  n’avaient  ni  pré- 
parées, ni  proposées,  ni  discutées,  ni  modifiées  dans  les  pré- 
cédentes réunions.  S’ils  avaient  le  droit  de  ne  pas  se  dire 
libres,  ils  n’y  songeaient  guère,  voyant  dans  leur  condition 
subordonnée  l’inévitable  conséquence  de  leur  défaite.  S’ils 
renouaient  leur  trame,  c’était  lentement  et  à petit  bruit.  Mais 
la  bourgeoisie  marchande  se  sentait  libre,  puisqu’elle  régnait. 
Elle  formait  une  démocratie  restreinte  et  tout  ensemble  ouverte 
aux  magnats  qui  daignaient  descendre,  comme  aux  petits  qui 
parvenaient  à s’élever. 

La  République  florentine  est  désormais  constituée.  Les 
modifications  qu’elle  subira  encore  seront  de  peu  d’impor- 
tance ou  auront  un  caractère  social  plus  que  politique.  Sans 
doute,  il  y a encore  nombre  de  Conseils  dont  nous  n’avons 
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point  parlé  ; mais  ce  sont  de  simples  rouages  administratifs. 
C’est  faute  d’avoir  su  distinguer  entre  ceux  qui  sont  essentiels 
et  ceux  qui  ne  le  sont  pas  qu’on  a divagué  comme  à plaisir 
sur  la  constitution  florentine.  Réduite  à ses  lignes  principales, 
elle  paraît  simple  et  claire,  malgré  ses  apparentes  complica- 
tions. Ce  qui  reste  obscur,  c’est  la  manière  'dans  on  formait 
et  renouvelait  les  Conseils 
<c  opportuns  ».  Mais  le 
nombre  était  si  considé- 
rable des  gens  qu’on  ap- 
pelait successivement  à y 
siéger , par  rapport  au 
nombre  si  faible  de  ceux 
qui  jouissaient  des  droits 
civiques,  que  tous  y de- 
vaient entrer  à leur  tour, 
grâce  à l’originale  insti- 
tution des  « bourses  ». 

En  1323,  il  fut  procédé  à 
des  élections  en  nombre 
suffisant  pour  quarante- 
deux  mois,  c’est-à-dire 
pour  vingt  et  une  sei- 
gneuries. On  puisait  au  fur 
et  à mesure  dans  ces 
bourses  jusqu’à  ce  qu’elles  fussent  vides,  et  alors  on  les  rem- 
plissait de  nouveau  pour  une  période  de  même  durée.  Ainsi, 
le  tirage  au  sort,  substitué  à l’élection,  supprimait  pour  près 
de  quatre  ans  toute  agitation  électorale.  Nos  institutions 
modernes  offrent  quelque  chose  d’analogue  dans  la  formation 
des  listes  du  jury.  Appliqué  à la  politique,  ce  système  avait 
l’avantage  d’initier  successivement  aux  affaires  tous  ceux  qui 
avaient  qualité  pour  y intervenir;  mais  Leonardo  Bruni 
d’Arezzo  n’a  pas  remarqué  sans  raison  qu’on  apporte  moins 
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de  soin  au  choix  des  personnes  pour  un  temps  éloigné  que 
pour  le  temps  présent.  Auparavant,  l’espoir  d’une  prochaine 
revanche  consolait  de  la  défaite.  Avec  le  tirage  au  sort,  qui  est 
aveugle,  tous  les  efforts,  toutes  les  intrigues  se  concentraient 
sur  l’opération  préparatoire  de  Y imborsazione  ou  mise  des 
noms  dans  les  bourses.  L’agitation  à date  fixe  devenait  ainsi 
un  danger  public,  sans  parler  de  celui  d’une  destruction  des 
bourses  par  les  mécontents  armés  de  torches  ou  par  les 
incendies  qui  s’allumaient  naturellement. 

Du  moins  avait-on  porté  remède  aux  excès  de  l’instabilité 
gouvernementale.  C’était  toujours  des  guelfes  qui  succédaient 
à des  guelfes  dans  les  offices  et  des  marchands  à des  mar- 
chands, en  d’autres  termes  des  hommes  que  la  lutte  des  fac- 
tions et  des  classes  contraignait  à agir  selon  des  vues  com- 
munes, nommés  pour  une  courte  période  et  ayant  les  mains 
liées  par  l’obligation  d’obtenir  pour  toutes  choses  le  vote  de 
tant  de  Conseils.  Ce  qui  varie,  c’est  le  nombre  de  ces  officiers 
publics,  le  titre  qu’ils  portent,  l’étendue  et  les  conditions 
secondaires  de  leur  pouvoir,  le  mode  de  leur  élection,  en  un 
mot  l’accessoire,  non  le  principal.  Cette  satisfaction  donnée 
au  goût  naturel  des  hommes  pour  le  changement  les  détour- 
nait de  s’attaquer  au  fond  et  en  augmentait  la  solidité. 

Quoique  ce  soit  le  propre  de  l’extrême  démocratie  de 
substituer  au  choix  le  sort,  par  un  respect  mal  entendu  de 
l’égalité,  on  ne  saurait,  avec  Fauriel,  accuser  cette  constitu- 
tion d’avoir  exagéré  la  démocratie,  puisque  Ja  multitude  n’en 
obtenait  aucun  droit,  et  que  ceux  des  nobles,  restreints  il  est 
vrai,  y étaient  consacrés.  Si  les  nobles  souvent  se  faisaient 
peuple,  allaient  jusqu’à  changer  de  nom  pour  flatter  leurs 
maîtres  roturiers,  ceux-ci  reconstituaient  une  aristocratie  par 
la  richesse,  par  l’accès  difficile  aux  offices,  par  le  ceinturon  de 
chevalerie  que  donnaient  aisément  les  princes  de  passage  : 
aristocratie  mêlée  de  nobles  et  portée  par  intérêt  à retenir 
l’Êtat  sur  la  pente  de  la  démagogie.  Le  danger  eût  été  plutôt 
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qu’on  refusait  tout  droit  politique  à la  multitude.  Mais  on  y 
obviait  par  de  sages  tempéraments.  Aux  arts  mineurs  était 
laissé  l’espoir  de  prendre  rang,  un  jour,  parmi  les  arts  majeurs, 
et  ce  jour  ne  devait  pas  être  celui  des  calendes  grecques.  De 
bonne  heure,  on  avait  vu  les  syndics  des  bouchers,  des  forge- 
rons, des  cordonniers  s’engager  comme  cautions  dans  la  paix 
conclue  entre  les  partis  sous  les  auspices  du  cardinal  Latino, 
preuve  que  ces  métiers  comptaient  pour  quelque  chose.  Par- 
fois on  appelait  aux  Conseils  les  capitudini  des  cinq  arts  inter- 
médiaires qui  suivaient  immédiatement,  dans  la  hiérarchie,  les 
sept  arts  majeurs.  On  al  lait,  pour  abréger,  jusqu’à  les  con- 
fondre sous  le  même  nom  et  à dire  « les  douze  arts  majeurs  », 
dénomination  nullement  légale  alors.  Les  avantages  que  cinq 
arts  obtenaient,  ne  les  obtiendrait-on  pas  derrière  eux  avec  le 
temps  ? L’espérance  en  était  tout  au  moins  naturelle.  Les 
faibles  savaient  attendre  et  les  forts  ne  pas  décourager  : 
double  et  singulière  marque  d’esprit  politique  dans  une  popu- 
lation si  passionnée. 

Le  danger  social  des  aspirations  d’en  bas,  qui  devait 
éclater  avec  tant  de  violence  par  le  fameux  « tumulte  des 
Ciompi »,  n’apparaissait  pas  encore,  ou,  du  moins,  n’inquiétait 
pas.  Ce  qui  inquiétait,  c’étaient  les  manœuvres  d’en  haut  pour 
regagner  le  terrain  perdu,  les  intrigues  des  nobles  déclassés 
et  mécontents.  Point  de  repos  possible,  si  l’on  n’arrachait  leur 
dard  aux  frelons,  pour  que  les  abeilles  de  la  ruche  ne  fussent 
plus  troublées  dans  leur  labeur  quotidien.  On  ne  dira  jamais 
assez,  en  effet,  que  la  politique  florentine  a toujours  en  vue  la 
sécurité,  les  progrès  de  son  industrie  et  de  son  trafic.  Si  Flo- 
rence est  guelfe,  c’est  parce  que  les  guelfes  ne  sont  pas, 
comme  les  gibelins,  dédaigneux  de  tout  labeur  manuel  ; c’est 
parce  que  des  guelfes  peuvent  seuls  être  banquiers  du  Saint- 
Siège,  et  faire  ainsi  passer  par  leurs  mains  les  deniers  de  la 
chrétienté.  L’ennemi  public,  c’est  donc  le  gibelin,  le  noble, 
qui,  non  seulement  est  désœuvré  et  turbulent,  mais,  en  outre, 
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trouble  les  laborieux  par  la  nécessité  de  le  contenir  ou  de  le 
combattre.  De  là  un  complément  d’institutions  qu’il  sera  bien 
permis  d’appeler  institutions  de  combat,  avec  cette  marque 
caractéristique  qu’elles  subsistèrent  encore  alors  qu’il  n’y  avait 
déjà  plus  de  combattants.  Ici,  il  est  nécessaire  d’insister. 

Telle  était  la  défiance  des  guelfes  vainqueurs  qu’ils  n’ad- 
mettaient pas  que  l’on  pût  être  ou  devenir  guelfe  à son  gré  : 
aux  offices  publics  il  appartenait  d’en  décider.  Rien  de  pénible 
comme  la  condition  des  gibelins.  Restent-ils  hors  de  la  ville? 
ils  sont  déclarés  rebelles,  passibles,  par  conséquent,  de  peines 
personnelles  et  de  la  confiscation  de  leurs  biens.  Résident-ils 
dans  la  ville  ? s’ils  sont  nobles,  ils  doivent  se  faire  inscrire  au 
registre  matricule  d’un  des  arts,  sans  quoi  tout  accès  aux 
charges  leur  est  fermé.  La  plupart  passent  par  ces  fourches 
caudines  : nés  à Florence,  ils  ne  goûtent  pas  d’autre  horizon 
que  celui  de  Florence.  Mais  ils  n’exercent  point  l’art  où  ils  se 
sont  enrôlés,  ils  forment  la  classe  des  scioperati  ou  oisifs,  et, 
comme  l’oisiveté  a toujours  passé  pour  la  mère  de  tout  vice, 
de  tout  mal,  ils  sont  suspects,  non  sans  raison  ; ils  deviennent 
odieux.  Magnat  et  gibelin,  désormais,  c’est  tout  un,  comme 
guelfe  et  popolano.  Les  deux  premières  qualifications  sont 
infamantes,  autant  que  les  deux  autres  honorables. 

La  défiance,  la  haine  et  aussi  le  désir  de  rentrer  dans 
leurs  biens,  jadis  confisqués  par  ces  ennemis  domestiques, 
rendaient  les  guelfes  inventifs.  De  tout  ce  qu’ils  confisquèrent 
à leur  tour,  ils  firent  trois  parts,  pour  indemniser  les  spoliés, 
pour  reconstituer  le  trésor  communal,  pour  constituer  celui 
du  parti  guelfe,  la  massa  guelfa,  et  c’est  dans  ce  dernier,  en 
fait,  que  presque  tout  alla  s’engouffrer.  De  ces  biens  on  forma 
un  monte , c’est-à-dire,  pour  parler  le  langage  des  financiers 
modernes,  qu’on  les  capitalisa.  Mesure  inique  au  premier  chef, 
mais  efficace  plus  qu’aucune  autre  pour  écraser  le  parti  gibe- 
lin. Ces  finances  particulières  permettent  de  donner  au  parti 
guelfe  une  forte  organisation  : il  a des  capitaines,  des  prieurs 
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qui  les  administrent,  un  syndic  qui  les  alimente  par  des  accu- 
sations aboutissant  à des  amendes;  il  a deux  conseils,  l’un, 
secret  de  quatorze  membres,  l’autre,  public,  de  soixante,  qui 
nomment  les  officiers  de  la  parte. 

Cette  institution  privée  est  vite  devenue  un  rouage  actif 
de  la  machine  gouvernementale.  Aux  officiers  de  la  parle  est 
commis  le  soin  des  forteresses,  des  murs,  des  édifices  publics, 
de  l’administration  des  revenus  assignés  à ces  édifices,  la  direc- 
tion des  préposés  aux  tours.  Bientôt,  ce  que  les  Conseils  de  la 
parle  auront  décidé,  les  Conseils  de  l’État  le  sanctionneront.  Ce 
qui  était  assez  scandaleusement  un  État  dans  l’État  devient 
peu  à peu  l’État  lui-même,  son  noyau,  son  âme.  Ces  mots 
qu’on  rencontre  dans  les  textes  : la  massa  délia  parte  guelfa 
di  Firenze,  y signifient  maintes  fois  l’universalité  du  peuple 
florentin.  Et  si  exorbitante  que  cette  institution  nous  paraisse, 
il  faut  bien  qu’elle  répondît  à un  besoin  du  temps,  puisqu’elle 
fut  imitée  ailleurs  et  qu’elle  survécut  à la  République  même 
(1267). 

L’organisation  de  la  parte  guelfa , cependant,  ne  remédiait 
à rien  et  elle  était  en  soi  un  danger.  Les  magnats,  en  ayant  vu 
la  puissance,  s’y  retranchaient  peu  à peu  comme  en  un  impre- 
nable réduit  : ils  n’avaient  pour  cela  qu’à  se  déclarer  ultra- 
guelfes,  ce  qu’ils  faisaient  souvent,  alors  qu’ils  étaient  encore 
gibelins  au  fond  du  cœur.  Ils  pouvaient  ainsi  tenir  en  échec 
les  successives  seigneuries.  Plus  que  jamais  ils  entretenaient 
des  intelligences  dans  le  camp  des  roturiers.  Nombre  de  popo- 
lani  grassi , par  désir  de  décrasser  leur  roture  opulente,  con- 
tractaient mariage  dans  la  [classe  réprouvée  et  désertaient  les 
intérêts  de  la  leur.  Le  menu  peuple,  trop  humble  encore  et  trop 
éloigné  des  magnats  pour  en  être  jaloux,  se  laissait  exciter 
par  eux  contre  le  gros  des  popolani  qui  l’était.  Épris  des 
fêtes,  il  admirait  les  gentilshommes  qui  savaient  y briller,  et 
il  tendait  une  main  avide  à for  que  leur  prodigalité  répandait. 
En  outre,  comme  ces  animaux  qui,  battus  en  plaine  par  le 
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vent  de  la  tempête,  se  serrent  les  uns  contre  les  autres  pour 
n’en  pas  être  emportés,  les  grands  avaient  formé  une  vaste 
association  ou  consorteria , imitée  des  arts.  Habitant  porte 
à porte,  entourés  de  leurs  consorti , de  leurs  clients,  de  leurs 
famigli  ou  serviteurs,  ils  appelaient  au  besoin  à leur  secours 
les  campagnards  de  leur  dépendance,  et  ils  contraignaient  les 
campagnards  libres  à signer  de  faux  contrats  qui  les  assimi- 
laient aux  serfs.  Ainsi  fortifiés,  ils  redevenaient  agressifs.  On 
trouvait,  le  matin,  des  cadavres  déjà  froids  sur  les  dalles  de 
la  rue,  si  même  le  corps  des  victimes  n’avait  pas  disparu 
à jamais.  Ils  refusaient  de  se  soumettre  aux  juges,  leur  déro- 
baient ou  leur  arrachaient  les  coupables.  Personne  contre  eux 
n’osait  témoigner.  Le  plus  souvent  les  meurtriers  restaient 
inconnus.  Les  maisons  de  la  consorteria  ne  livraient  point  leur 
secret,  et  le  podestat  ne  se  hasardait  pas  à y pénétrer.  Des 
preuves  ou  présomptions  assez  fortes  permettaient-elles  de 
condamner  quelque  grand  à l’amende,  il  se  trouvait  ne  possé- 
der rien  en  propre.  Des  seigneuries  de  deux  mois  n’avaient 
pas  assez  du  premier  pour  mener  à bonne  fin  l’entreprise 
répressive,  et,  dans  le  second,  déjà  moribondes,  elles  ne  pou- 
vaient plus  rien.  « Ce  qu’on  filait  en  octobre,  écrit  Dante,  était 
défait  en  novembre.  » 

A plusieurs  reprises  on  s’était  essayé  à briser  le  faisceau 
des  forces  ennemies,  mais  sans  succès,  faute  d’accord  entre 
les  arts  majeurs  et  les  arts  mineurs.  Les  réunir  légalement, 
comme  on  les  réunissait  déjà  quelquefois  par  occasion  et  par 
courtoisie,  parut,  un  moment,  être  la  planche  de  salut.  Douze 
arts  réunis  devaient  avoir  plus  d’énergie  que  sept  d’un  côté 
et  cinq  de  l’autre,  pour  la  résistance  et  l’agression.  Les 
bouchers,  les  cordonniers,  les  forgerons,  les  charpentiers  et 
maçons,  les  fripiers,  ont  désormais  leur  rang  dans  la  hiérarchie 
des  arts.  Élargie,  la  base  des  pouvoirs  publics  sera  nécessai- 
rement plus  solide.  La  crainte  des  magnats  avait  précipité  ce 
progrès  de  la  démocratie.  Un  homme  médiocre,  mais  d’hu- 
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meur  frondeuse  et  porté  à Faction,  Giano  delta  Bella,  ayant 
pris  la  tête  du  mouvement,  le  mouvement  devint  irrésistible. 
Il  allait  aboutir  à une  institution  féroce,  les  Ordonnances  de 
justice , qui  furent  pour  les  Florentins  ce  qu’est  la  Grande- 
Charte  pour  les  Anglais.  Dante,  qui  les  désapprouvait,  eut  le 
chagrin  de  constater  que,  dans  l’espèce,  Florence  avait  su  ne 


pas  défaire  en  novembre 
ce  qu’elle  avait  filé  en 
octobre  (129 h). 

Le  titre  d’  « Ordon- 
nances de  justice  » est 
trompeur,  car  la  redou- 
table innovationcomprend 
deux  parties  : elle  est  tout 
ensemble  politique  et  so- 
ciale, elle  fortifie  les  pou- 
voirs et  promulgue  un 
code  contre  les  magnats. 

En  sa  partie  politique,  elle 
portait  principalement  sur 
l’élection  et  la  charge  des 
prieurs  et  du  gonfalonier. 

Ceux  qui  procèdent  à l’élec- 
tion s’obligent  par  ser- 
ment à n’élire  que  des  gens  exerçant  un  art  et  à n’attribuer 
à chaque  art  qu’un  seul  prieur.  Aucun  des  élus  ne  peut  refu- 
ser. Aucun  ne  peut  sortir  que  pour  les  affaires  publiques  de  la 
maison  où  ils  doivent  « dormir  ensemble  ».  Veulent-ils  vaquer 
à leurs  affaires  privées  ? il  leur  faut  l’autorisation  du  proposto 9 
leur  chef  pour  deux  jours,  désigné  parmi  eux  et  par  eux, 
autorisation  rarement  accordée  et  toujours  de  nuit.  Ils  n’as- 
sistent ni  au  baptême  de  leurs  enfants,  ni  aux  funérailles  de 
leurs  proches.  Dix  sous  par  jour  pour  chacun,  à titre  d’in- 
demnité ; dix  florins,  par  jour  aussi,  pour  leur  table  commune 
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et  celle  de  leurs  gens,  voilà  tout  ce  qu’ils  reçoivent,  et  l’on 
suppose  que  cela  peut  être  trop,  car  on  leur  fait  jurer  de 
rapporter  l’excédent  des  sommes  qu’ils  ont  reçues  à Yd  caméra 
ou  trésor  public.  Leur  unique  privilège,  en  sortant  de  charge, 
est  de  n’être  pas  inquiétés  pendant  une  année  dans  leurs  biens 
ou  leurs  personnes  et  de  porter  des  armes.  Comme  on  nom- 
mait trente-six  prieurs  par  an,  ou  plutôt  quarante-deux  en 
comptant  le  gonfalonier,  et  que,  deux  années  durant,  la  loi  du 
divieto  ou  défense  ne  permettait  pas  leur  réélection,  il  dut 
y avoir  à la  longue  beaucoup  d’hommes  armés  dans  les  rangs 
de  ce  peuple  à qui  il  était  interdit  de  porter  des  armes. 

Le  gonfalonier,  qui  n’était  qu’un  porte-gonfalon,  un  simple 
exécuteur  à la  suite,  est  assimilé  aux  prieurs,  sauf  qu’il  n’a 
pas  le  droit  de  peser  sur  la  balance  par  son  vote  quand  il  ne 
s’en  faut  que  d’une  voix  pour  que  la  pluralité  légale  de  cinq 
sur  sept  soit  atteinte.  Sa  compensation,  par  où  il  prendra  à la 
longue  le  premier  rang,  c’est  la  petite  troupe  de  cent  famigli 
mise  à sa  disposition,  et  que  Giano  fait  doubler,  ainsi  que  les 
mille  pedoni  des  métiers. 

La  partie  sociale  des  Ordonnances  en  est  de  beaucoup  la  plus 
importante.  11  ne  s’agit  point  d’assurer  à tous  la  justice,  qui  con- 
sistait alors  en  représailles.  Il  s’agit  de  prendre  contre  les  grands 
ces  mesures  préventives  et  répressives  que  les  gouvernements 
prennent  d’ordinaire  contre  les  petits.  C’est  pour  y parvenir 
qu’on  tâche  à constituer  vigoureusement  la  seigneurie  et  la 
force  publique,  qu’on  fixe  et  qu’on  élargit  la  hiérarchie  des 
arts.  Derrière  les  arts  majeurs,  portés  de  sept  à douze,  les  arts 
mineurs,  au  nombre  de  neuf,  forment  une  milice  de  réserve, 
se  voient  imposer  des  devoirs  sans  recevoir  encore  de  droits: 
cabaretiers,  aubergistes,  marchands  de  sel,  d’huile  et  de 
fromage,  tanneurs,  armuriers,  serruriers  et  forgerons  « nou- 
veaux »,  charretiers,  tabletiers  et  faiseurs  de  boucliers,  menui- 
siers ou  charpentiers,  enfin  boulangers,  les  derniers  des 
derniers,  que  Florence  toujours  accabla  de  son  mépris. 
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Ainsi  armée,  la  bourgeoisie  peut  mettre  les  nobles  dans 
l’impuissance  de  nuire.  Ils  sont  déjà  exclus  du  Conseil  des 
Cent,  des  deux  Conseils  du  capitaine,  comme  des  milices 
populaires,  comme  de  la  plupart  des  fonctions  publiques. 
Pour  les  exclure  des 
autres  sans  le  dire,  on 
se  borne  à déclarer  qu’il 
y faut  des  hommes  hon- 
nêtes, car  que  des 
nobles  pussent  être  ré- 
putés honnêtes,  c’est  ce 
qu’on  n’admettait  point. 

Les  prescriptions  des 
statuts  à leur  égard  de- 
viennent plus  formelles. 

Sont  aggravées  les 
peines  de  droit  commun 
qui  en  étaient  la  sanc- 
tion. Tenus  plus  que 
jamais  à s’inscrire  au 
registre  matricule  d’un 
des  arts,  les  grands  n’en 
peuvent  devenir  les 
chefs  ou  consuls.  Toute 
élection  d’un  d’entre 
eux  est  annulée,  et  l’art 
qui  s’en  est  rendu  cou- 
pable privé  pour  deux  ans  de  chefs  élus.  Dans  le  registre 
« infâme  » de  leur  classe,  on  inscrit  les  popolani  criminels  et, 
avec  plus  de  raison,  tout  popolano  qui  adhère  à leur  cause. 
L amende  étant  la  peine  le  plus  souvent  prononcée,  on  éta- 
blit, pour  qu’elle  ne  soit  pas  illusoire,  un  système  de  cautions 
pécuniaires  que  les  familles  des  magnats  étaient  solidairement 
tenues  de  fournir.  C’est  ce  qu’on  appelait  sodare,  un  des 
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mots  qui  reviennent  le  plus  souvent  dans  la  vieille  langue  flo- 
rentine. Y contraindre  ces  familles,  en  déjouant  toutes  les 
échappatoires,  était  peut-être  le  nœud  de  la  question.  Un 
crime  capital  commis,  si  le  coupable  se  dérobait  au  châtiment 
par  la  fuite,  sa  famille  perdait  la  caution  de  deux  mille  livres 
et  en  payait  par  supplément  mille  de  plus,  à moins  qu’il  n’y 
eût  entre  elle  et  lui  des  « inimitiés  de  sang  ». 

Ce  qui  donne  à cette  législation,  dure  mais  non  absurde, 
un  réel  caractère  de  férocité,  ce  sont  des  pénalités  effrayantes 
pour  réprimer  les  violences  des  grands  contre  les  popolani.  Au 
coupable  la  confiscation  et  la  mort  ; à ses  plus  indirects  com- 
plices l’amende.  Reste-t-il  inconnu,  la  loi  exige  qu’on  en 
désigne  un,  qu’on  fasse,  comme  elle  dit,  « un  capitaine  du 
crime  ».  Et  qui  le  désigne?  Les  parents  de  la  victime;  à leur 
défaut,  le  capitaine  du  peuple  ou  le  podestat.  Ainsi,  l’impunité 
étant  impossible,  la  violence  perd  son  principal  encourage- 
ment. Pour  une  simple  blessure,  deux  mille  livres  d’amende, 
payables  dans  les  dix  jours,  faute  de  quoi  l’agresseur  a la 
main  coupée,  ou  le  pied,  à son  choix,  sans  préjudice  de  l’in- 
terdiction de  toute  charge  publique.  L’amende  est  double 
quand  l’offensé  est  un  des  prieurs  ou  le  parent  même  éloigné 
d’un  prieur,  et  l’exil  s’y  joint,  dont  ce  magistrat  fixe  la  durée. 
Cette  intervention  de  la  partie  dans  le  châtiment  à infliger  est 
une  des  plus  odieuses  mesures  de  l’Ordonnance,  et  on  l’y 
retrouve  partout.  Ainsi,  qu’un  popolano  voie  son  locataire 
molesté  par  un  magnat  ou  soit  empêché  par  ce  magnat  de 
percevoir  ses  revenus,  sa  déclaration  suffit  à établir  le  délit. 

Aucune  sentence  n’est  susceptible  d'appel  : la  loi  nouvelle 
est  tenue  pour  supérieure  à toute  loi.  Mais  on  cesse  de  l’appli- 
quer et  l’on  revient  au  droit  commun  dès  que,  dans  une 
affaire  quelconque,  un  popolano  est  impliqué  avec  un  grand. 
L’offensé  a trois  jours  pour  déclarer  l’offense  ; dix,  s’il  l’a  subie 
au  dehors.  Ses  proches,  ses  serviteurs  ont,  à défaut  de  lui,  la 
même  obligation,  sous  peine  d’amende.  L’amende  aussi,  et  au 
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besoin  l’exil,  frappe  tout  témoin  qui  se  dérobe.  Pourquoi  se 
déroberaient-ils  ? Commejes  intéressés,  ils  sont  crus  sous  la  foi 
du  serment,  alors  même  qu’ils  ne  rapportent  que  le  bruit 
public.  Le  capitaine  et  le  podestat  sont  autorisés  à entretenir 
des  espions  ou  dénonciateurs  secrets.  A la  porte  de  ces  offi- 
ciers se  voit  un  tcimburo , boîte  destinée  à recevoir  les  dénon- 
ciations anonymes. 

Le  jugenient  est  sommaire,  sans  aucune  des  formalités  et 
lenteurs  protectrices  dont  la  justice  moderne  aime  à s’en- 
tourer. Dans  les  cinq  jours,  le  podestat  doit  avoir  rendu  sa 
sentence,  sous  peine  d’amende  ou  de  révocation.  Le  capitaine, 
en  ce  cas,  le  remplace  à son  tribunal.  Pour  l’exécution,  qui  a 
lieu  aussi  sans  délai,  le  gonfalonier  de  justice,  au  son  de  la 
cloche,  appelle  ses  hommes  d’armes.  Qu’il  refuse  ou  qu’il 
tarde,  le  capitaine  et  le  podestat  ont  mission  de  le  remplacer. 
A-t-on  compté  en  vain  sur  tous  les  trois?  Aussitôt  toutes  les 
boutiques  doivent  se  fermer,  tous  les  travaux  être  suspendus, 
tous  les  artisans  prendre  les  armes,  tous  les  juges  chômer, 
jusqu’à  ce  que  la  loi  ait  reçu  pleine  satisfaction.  Bientôt  même, 
quand  on  vit  s’organiser  contre  les  mesures  nouvelles  la  résis- 
tance des  grands,  on  en  vint  à ordonner  cette  suspension  de 
la  vie  sociale  dès  que  le  sinistre  tocsin  appelait  sur  la  place 
les  hommes  du  gonfalonier. 

Telles  sont,  en  résumé,  ces  formidables  Ordonnances  de 
justice.  L’humanité  en  est  absente;  mais  ne  l’était-elle  pas  des 
anciens  statuts?  La  crainte,  la  terreur  même,  fut  toujours  le 
ressort  des  gouvernements  italiens.  Ils  n’y  renoncèrent  pas 
sans  tomber  dans  la  servitude  des  princes.  La  bourgeoisie 
florentine  ne  pouvait  que  retourner  contre  ses  oppresseurs  de 
la  veille  les  armes  qui  avaient  servi  à l’opprimer.  Convaincue 
qu’en  négligeant  « les  solennelles  subtilités  du  droit  » elle 
restait  « dans  la  justice  et  la  vérité  »,  elle  eut  le  mérite  de 
bien  savoir  ce  qu’elle  voulait  et  de  le  vouloir  fortement.  Les 
Ordonnances  furent  placées  sur  des  tables  dans  le  palais  des 
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prieurs,  pour  que  personne  ne  pût  dire  qu’il  ignorait  la  loi. 

De  résistance,  il  n’y  en  eut  point  tout  d’abord.  Étourdis 
de  la  force  du  coup,  les  magnats  avaient  besoin  de  temps 
pour  se  remettre.  D’ailleurs,  ils  se  flattaient  que,  selon  les 
habitudes  florentines,  ce  statut  nouveau  resterait  lettre  morte. 
C’est  parce  qu’il  resta  vivant  qu’ils  ne  tardèrent  pas  à en  vou- 
loir secouer  le  joug.  A tout  officier  public  qui  traitera  avec  les 
rebelles  sans  licence  écrite  des  prieurs,  « l’exécutif,  disaient 
les  Ordonnances,  fera  sans  retard  tomber  la  tête  de  dessus  les 
épaules,  de  manière  à ce  qu’il  meure  ».  Par  d’habiles  négocia- 
tions, la  bourgeoisie  sut  se  mettre  en  paix  avec  ses  voisins, 
qui  auraient  pu  tendre  aux  magnats  mécontents  une  main 
secourable.  Le  maintien  ou  le  renversement,  l’aggravation  ou 
l’atténuation  des  Ordonnances  devient,  durant  des  années,  à 
travers  les  luttes  des  guelfes  blancs  contre  les  guelfes  noirs, 
et  bien  plus  tard  encore,  le  point  sur  lequel,  de  part  et  d’autre, 
se  porteront  le  plus  volontiers  les  efforts. 

Ainsi,  pour  n’en  citer  que  deux  exemples,  en  1307,  les 
répressions  du  gonfalonier  ayant  paru  mollir,  l’exécution  des 
jugements  était  confiée  à un  magistrat  nouveau,  dit  « exécuteur 
de  justice  »,  étranger  comme  le  podestat  et  le  capitaine,  pour 
qu’il  n’eût  pas  d’attaches  dans  la  ville,  pour  qu’il  y fût  plus 
libre  de  punir  et  plus  sûr  d’échapper  aux  vengeances,  puisque, 
à l’expiration  de  sa  charge,  il  retournait  chez  lui.  Elu  secrète- 
ment deux  mois  à l’avance,  il  devait,  comme  le  podestat,  ne 
s’asseoir  à la  table  de  personne.  Toute  familiarité  lui  était 
interdite.  Nul  bouffon  n’avait  accès  dans  sa  demeure,  car  on 
voulait  qu’aux  yeux  de  tous  il  parût  grave  et  terrible.  C’était 
une  des  manies  florentines,  quand  on  avait  besoin  d’une 
magistrature  on  d’une  loi  nouvelle,  de  la  créer  sans  abroger 
l’ancienne,  ce  qui  multipliait  les  textes  inutiles  et  les  rouages 
coûteux,  encombrants. 

En  1358,  sous  la  domination  oligarchique  des  Albizzi,  per- 
sonne ne  s’oppose  plus  au  parti  guelfe.  C’est  alors  surtout 
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que  les  magnats  se  déclarent  ultra-guelfes  pour  devenir  les 
meneurs  de  la  parte,  pour  s’associer  aux  plus  atroces  rigueurs, 
en  vue  de  « protéger  le  bercail  sacré  des  guelfes  contre  les 
loups  qui  voudraient  y pénétrer  sous  la  peau  des  brebis  ». 
N’importe  : la  provision  d’où  sont  tirées  ces  hypocrites  paroles 
relègue  parmi  les  gibelins  quiconque  n’aura  pas  juré  dans 
l’année  les  règlements  de  la  parte  guelfa  ou  n’aura  pas  été 
déclaré,  parles  capitaines  de  la  dite  parte,  digne  de  les  jurer. 
A introduire  leurs  noms  dans  les  bourses,  on  encourt  l’amende, 
l’emprisonnement,  voire  la  mort.  Une  femme,  un  enfant,  un 
magnat  sont  recevables  comme  accusateurs,  ont  même  droit  à 
l’assistance  de  ces  redoutés  capitaines. 

A vrai  dire,  cette  nouvelle  loi  de  terreur,  les  contempo- 
rains l’appellent  inique, injuste,  scélérate;  mais  ils  n’ont  pas  vu 
ou  mis  en  lumière  ce  qu’elle  cache,  et,  dans  tous  les  cas,  ils 
l’ont  supportée.  Ce  que  les  magnats  guelfes  de  la  parte  pour- 
suivent, ce  sont  les  adversaires  de  leurs  tendances  oligar- 
chiques. Afin  que  leurs  successeurs  ne  soient  pas  plus  modérés 
qu’eux,  ils  composent  à leur  gré  pour  bon  nombre  d’an- 
nées les  bourses  où  l’on  en  puisera  les  noms.  Il  faut  noter  sur- 
tout l’expédient  qu’ils  imaginent  pour  détendre  la  corde  trop 
tendue  et  la  rendre  par  là  plus  solide  : ils  décident  que  lorsque 
quatre  des  six  capitaines  de  la  parte  seront  tombés  d’accord 
que  tel  ou  tel  est  gibelin,  ce  citoyen  recevra  avis  de  n’accepter 
aucun  office,  s’il  ne  veut  être  accusé  et  puni.  L’avertissement 
préventif,  Yammonizione , pour  l’appeler  de  son  nom  devenu 
fameux,  se  substituait  donc  bientôt  aux  condamnations,  que 
personne  n’osait  plus  affronter.  C’est  un  adoucissement,  si  l’on 
veut  ; mais  ainsi  se  trouvaient  exclus,  sans  formalités  comme 
sans  responsabilité,  tous  ceux  qu’on  désirait  proscrire,  et  créée 
une  classe  nouvelle  de  proscrits,  celle  des  ammoniti  ou  avertis. 
On  n’en  est  plus  réduit  à supplier,  l’or  et  les  présents  aux 
mains,  les  terribles  capitaines  ; mais  on  est  chassé  de  la  vie 
publique,  on  ne  connaît  plus  que  l’existence  précaire  des 
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parias.  C’est  la  revanche  des  anciennes  familles.  Elles  ne 
sentirent  pas  que  de  ces  mécontents  multipliés  se  grossi- 
rait la  foule  prête  à battre  en  brèche  l’oligarchie  grandis- 
sante. Elles  poussèrent  vers  la  démagogie  bon  nombre  d’hon- 
nêtes Florentins  dont  les  ancêtres  l’avaient  combattue  avec 
vigueur.  Épée  de  Damoclès  suspendue  sur  toutes  les  têtes, 
la  perfide  ammonizione  préparait  à Florence  de  tragiques 
épreuves. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  République  était  ainsi  constituée  de 
toutes  pièces.  Même  quelques-unes  de  ces  pièces  lui  survivront  : 
après  avoir  servi  à la  démocratie  et  à l’oligarchie,  elles  ser- 
viront au  principat.  Ce  n’est  pas  à dire  que  lorsque  tel  ou  tel 
rouage  parut  usé  ou  insuffisant,  on  n’essayât  point  soit  de  le 
compléter  par  un  autre,  soit,  ce  qui  fut  plus  rare,  de  lui  en 
substituer  un  autre.  Ces  modifications  successives,  nous  ne 
saurions  ici  les  rappeler  à leur  rang  chronologique;  mais  nous 
devons  indiquer  les  principales,  pour  ne  pas  laisser  une  idée 
trop  inexacte  et  trop  incomplète  de  ce  mécanisme  en  ses  fluc- 
tuations. 

On  est  surpris  tout  d’abord  que  la  despotique  oligarchie 
ait  cru  nécessaire  dans  une  mesure  quelconque  de  toucher  aux 
institutions  établies.  Un  auteur  du  temps,  Cavalcanti,  nous 
montre  le  chef  de  la  faction  régnante  endormi  d’un  sommeil 
profond  au  Conseil  pendant  le  débat,  réveillé  par  autrui  ou  se 
réveillant  lui-même  quand  il  faut  conclure,  montant  tout 
engourdi  à la  tribune  et  indiquant  avec  nonchalance  la  résolu- 
tion à prendre,  que  tous  aussitôt  votent  avec  empressement. 
A quoi  bon  dès  lors  tant  de  Conseils?  Il  y en  a pléthore,  et 
l’oligarchie  en  crée  un  nouveau,  dit  des  Deux  Cents,  qui  sera 
consulté  avant  tous  les  autres,  pour  peser  sur  eux  de  toute 
l’autorité  qu’il  doit  à son  origine  : il  est  composé  d’amis  triés 
sur  le  volet,  dont  les  noms  sont  seuls  mis  dans  des  bourses 
spéciales.  Ainsi  Florence  ne  renonça  jamais  à sa  manie  de 
multiplier  les  corps  consultatifs.  Si  le«  animaux  d’ordre  supé- 
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rieur  sont  ceux  qui  ont  les  organes  les  plus  compliqués,  il 
y a une  mesure  en  tout. 

Une  innovation  du 
même  temps  qui  se  com- 
prend mieux,  c’est  l’intro- 
duction du  scrutin  secret, 
pour  protéger  les  fidèles 
de  l’oligarchie  contre  les 
courants  trop  marqués 
d’opinion,  pour  « rabattre 
l’insolence  du  peuple  » et 
diminuer  sa  place  dans 
l’État,  singulièrement  pour 
mettre  un  terme  à cet 
abus  intolérable  que  dans 
le  Conseil  du  peuple,  les 
quatorze  arts  mineurs,  s’ils  parvenaient  à s’entendre,  pussent 

tenir  en  échec  les  sept 
arts  majeurs. 

Moins  violent  et 
plus  adroit,  Cosme  dit 
l’Ancien,  le  premier  des 
Médicis  qui  compte,  à 
Florence,  dans  l’histoire 
des  hypocrites  pasteurs 
de  peuples,  sait  s’ac- 
commoder des  institu- 
tions établies.  Il  n’y 
change  rien,  il  les 
tourne  : c’est  sa  ma- 
nière de  les  respecter. 
_ „ , Son  fils  est  trop  peu  de 

chose  pour  n être  pas 
un  imitateur  servile.  Son  petit-fils  Lorenzo,  qu’on  appelle  Lau- 
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rent  le  Magnifique  et  qu’il  est  tout  au  plus  permis  d’appeler  « le 
magnifique  Laurent  »,  comme  nous  disons  « l’honorable  M.  un 
tel  »,  se  sentant  mieux  affermi,  peut  oser  davantage.  Issu 
d’une  famille  que  la  faveur  populaire  a portée  au  pinacle,  il 
réduit  à cinq  les  quatorze  arts  mineurs  et  confisque  les  biens  des 
arts  supprimés;  il  désigne,  sans  puiser  dans  les  bourses,  ceux 
qui  seront  membres  des  successives  seigneuries.  Ce  qui  ne 
disparaît  pas  des  anciennes  institutions  est  affaibli,  amoindri, 
avili.  La  main  dirigeante  se  tient  dans  la  coulisse,  s’aidant 
d’un  Conseil  ou  balie  de  dix  accoppiatori  qu’elle  a tirés  du  néant 
et  qu’elle  y peut  replonger.  Réciprocité  de  bons  services  habi- 
lement conçue!  De  ces  assistants  qu’il  s’est  donnés,  qu’il  a 
élevés,  le  maître  reçoit  l’autorisation,  qui  le  couvre,  de  puiser 
au  trésor  public  pour  les  intérêts  de  son  négoce  comme  de  son 
gouvernement,  et,  dès  qu’il  l’a  vidé,  de  le  remplir  à nouveau 
par  des  impositions  qui  sont  aisément  des  exactions. 

C’est  peu  encore.  L’ombre  des  vieux  Conseils  « opportuns  » 
donne  de  l’ombrage.  A Lorenzo,  comme  à l’oligarchie,  il  faut 
son  Conseil  de  confiance,  qui  sera  consulté  avant  tous  les 
autres  et  leur  donnera  le  ton.  Mais,  plus  politique  que  ses 
devanciers,  ce  n’est  pas  de  deux  cents  conseillers  qu’il  s’entoure, 
c’est  de  soixante-dix,  qu’il  partage  en  deux  sections,  pour 
fonctionner  chacune  deux  mois  à tour  de  rôle,  nommer  à tous 
les  emplois,  pourvoir  aux  sièges  vacants  dans  leur  sein. 
Rien  n’est  supprimé,  pas  même  le  Conseil  des  Deux  Cents, 
pure  superfétation  désormais;  seulement  les  roues  du  carrosse 
sont  toutes  reléguées,  sauf  la  plus  neuve,  au  cinquième  rang. 
En  d’autres  termes,  le  carrosse  ne  roule  plus  sur  ses  roues  : 
un  seul  homme  le  traîne  ou  l’entraîne,  à la  fois  par  sa  force 
propre  et  par  la  force  de  la  vitesse  acquise,  deux  puissances 
qui  ne  peuvent  compter  sur  le  temps. 

Un  trait  encore  pour  mieux  marquer  la  machiavélique 
portée  de  l’institution  nouvelle.  Personne  n’a  le  droit  d’adresser 
aux  septante  ni  propositions,  ni  même  pétitions.  Tout  doit 
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provenir  de  l’office  des  seigneurs,  seuls  légalement  investis  du 
droit  d’initiative.  Mais  comme  les  seigneurs  sont,  par  leur 
élection,  dans  la  dépendance  de  ce  « sénat  »,  tout  y aboutit, 
de  même  que  tout  en  sort.  Y arriver  devient  l’ambition 
suprême.  Les  autres  charges  ne  sont  plus  qu’ autant  de  marche- 
pieds. Les  septante  pourraient  devenir  dangereux,  grâce  à l’in- 
dépendance qu’ils  tiennent  de  leur  recrutement  par  cooptation; 
ils  ne  le  seront  jamais,  car  ils  briguent  toujours  la  faveur  et 
les  faveurs  pour  eux  et  leurs  familles. 

Les  Florentins  sentent  vaguement  combien  ils  sont  peu  de 
chose  sous  un  tel  régime.  Jacopo  Pitti  constate  leur  mauvaise 
humeur.  Cambi,  Rinuccini  parlent  d’insolence  et  de  tyrannie, 
d’avilissement  et  de  servitude.  Ammirato  qui,  en  bon  cour- 
tisan, adoucit  les  teintes,  ne  peut  nier  que  le  petit-fils  de 
Cosme  « tirait  insensiblement  à soi  les  affaires  publiques, 
l’autorité  des  lois,  et  finissait  par  ne  plus  trouver  de  résis- 
tance, quand  il  s’emparait  de  tout  ».  Bientôt  pourtant,  si  l’on 
en  croit  Machiavel,  « Florence,  qui  jugeait  des  choses  par  le 
succès,  porta  Lorenzo  aux  nues,  disant  que  sa  bonne  fortune 
lui  avait  fait  regagner  par  la  paix  ce  que  la  mauvaise  lui 
avait  fait  perdre  par  la  guerre  ».  Le  ciel  n’aide  pas  qui  ne 
s’aide  soi-même,  et  l’on  ne  gagne  au  jeu  qu’à  la  condition  d’y 
mettre.  Ce  troisième  des  Médicis  fut  un  habile  joueur  et  qui 
savait  piper  les  dés. 

Après  sa  mort,  quand  son  fils  s’est  fait  chasser  pour 
n’avoir  pas  voulu  s’allier  à Charles  VIII  et  pour  avoir  ensuite 
humilié  aux  pieds  du  jeune  prince  la  dignité  florentine,  quand 
il  s’agit  de  reconstituer  le  gouvernement,  qui  l’emportera,  de 
l’aristocratie  ou  du  populaire  ? Les  chances  paraissaient  égales 
et  la  solution  difficile  : « l’un  voulait  le  bouilli  et  l’autre  le 
rôti.  » Savonarole,  prédicateur  favori  du  peuple,  fait  prévaloir 
le  dessein  conciliant  d’enter  les  aristocratiques  institutions  de 
Venise  sur  la  démocratie  restaurée,  et  de  remplacer  les  vieux 
Conseils  par  un  « Grand  Conseil  »,  où  le  peuple  aurait  accès 


60 


LA  CIVILISATION  FLORENTINE. 


pour  élire  les  officiers  publics  et  voter  les  lois.  A côté  de  cette 
Assemblée  nombreuse,  qui  représentait  la  République  même, 
une  Assemblée  plus  étroite,  de  quatre-vingts  membres  no- 
tables, expérimentés,  recevait  mission  de  débattre,  comme  les 
pregadi  vénitiens,  les  sujets  qui  ne  se  peuvent  aborder  en 
public.  Pour  la  première  fois,  Florence,  au  lieu  d’ajouter,  rem- 
place, sans  qu’on  puisse  dire  qu’il  y ait  abus  de  la  force  : les 
partisans  du  gouvernement  large  consentaient  à un  régime 
mixte  dont  pouvaient  s’accommoder  ceux  du  gouvernement 
étroit.  « Je  crois,  écrit  l’ambassadeur  ferrarais  Manfredi,  que 
cette  ville  se  gouvernera  à la  vénitienne,  en  maintenant  l’éga- 
lité entre  les  citoyens.  » Cette  égalité  maintenue  ou  rétablie 
marque  la  différence  entre  les  deux  Républiques. 

Devaient  être  « emboursés  »,  pour  faire  partie  du  Grand 
Conseil,  tous  les  Florentins  âgés  de  vingt-neuf  ans,  dont  le 
père,  l’aïeul  ou  le  bisaïeul  aurait  fait  partie  des  principaux 
offices.  Si  le  nombre  des  citoyens  ainsi  désignés  venait  à 
dépasser  quinze  cents,  le  Conseil  se  diviserait  en  trois  groupes, 
dont  chacun,  à tour  de  rôle,  le  composerait  seul  pendant  six 
mois.  Pour  infuser  régulièrement  à ce  Corps  permanent  un 
sang  frais  et  populaire,  chaque  année  y devaient  être  intro- 
duits vingt-quatre  jeunes  gens  n’étant  point  dans  ces  con- 
ditions d’âge  et  de  famille.  Les  trois  sections  se  réunissaient- 
elles  pour  certaines  résolutions  importantes,  ces  résolutions 
n’étaient  valables  que  si  mille  membres  au  moins  se  trouvaient 
présents.  Tout  absent  encourait  une  forte  amende.  Notons 
enfin,  pour  achever  de  marquer  le  caractère  démocratique  de 
la  réforme,  que,  dans  les  offices  auxquels  nommait  le  Grand 
Conseil,  un  quart  des  postes  était  réservé  aux  arts  mineurs. 

Pour  être  membre  du  Conseil  des  Quatre-Vingts,  il  fallait 
être  âgé  de  quarante  ans  au  moins.  Renouvelable  tous  les  six 
mois,  ce  Conseil  n’avait  évidemment  pas  assez  de  durée,  si 
l’on  considère  qu’il  avait  pour  principale  tâche  de  maintenir  la 
tradition  dans  ce  mobile  gouvernement,  et  il  était  trop  nom- 
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breux  pour  ensevelir  comme  en  un  tombeau  les  secrets  d’État. 

Bien  préférables  aux  deux  anciens  Conseils  du  peuple  et 
de  la  commune,  qui  étaient  trop  peu  différents  l’un  de  l’autre 
et  trop  enchevêtrés  l’un  dans  l’autre,  nous  paraissent  les  deux 
Conseils  nouveaux,  institués  sous  l’impulsion  de  Savonarole. 
Le  plus  ample  des  deux  donnait  une  base  populaire  aux 
mesures  arrêtées  en  secret  par  le  plus  restreint  et  proposées 
parla  Seigneurie,  qui  con- 
servait son  droit  tout  en- 
semble d’initiative  et 
d’exécution , en  même 
temps  qu’elle  acquérait 
celui  de  renvoyer  au  Grand 
Conseil,  pour  en  vaincre 
les  résistances  possibles, 
vingt-huit  fois  la  même 
provision,  et  jusqu’à  six 
fois  dans  un  seul  jour. 

Ce  qui  précède  nous 
paraît,  quoi  qu’en  aient  dit 
les  historiens  courtisans, 
exempt  de  tout  excès  dé- 
mocratique. On  n’en  pour- 
rait citer  qu’un,  et  il  fut  justement  provoqué  par  les  parti- 
sans de  l’oligarchie  ou  de  la  monarchie,  jaloux  de  perdre  le 
nouveau  régime  en  le  poussant  à ses  extrêmes  conséquences. 
Savonarole  avait  réservé  à une  commission  de  cent  membres 
les  appels  interjetés  sur  les  jugements  rendus;  une  perfide 
opposition  fit  prévaloir  l’idée  de  les  renvoyer  aux  assemblées 
plénières  du  Grand  Conseil,  et  remit  ainsi,  sous  couleur  démo- 
cratique, les  plus  graves  affaires  privées  aux  préventions 
aveugles  ou  aux  entraînements  du  grand  nombre. 

Tel  que  nous  le  voyons,  avec  ses  inconvénients  et  ses 
avantages,  ce  gouvernement,  plus  simple  et  en  apparence  plus 
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fort,  causa  une  satisfaction  générale.  « C’est  le  plus  digne 
qu’ait  jamais  eu  Florence  »,  écrit  l’épicier  Luca  Landucci  dans 
les  notes  qu’il  prend  chaque  soir  sur  les  événements  du  jour, 
et,  comme  lui,  parlent  les  historiens,  les  politiques  du  xvie  siècle, 
Giannotti,  Machiavel,  Guicciardin. 

Au  fond*  pourtant,  et  dès  la  première  heure,  le  système 
fut  vicié  par  la  théocratie  qui  planait  au-dessus.  « C’est  Dieu 
et  non  le  frate , disait  en  chaire  Savonarole,  qui  vous  a donné 
ce  gouvernement.  » Et  il  faisait  acclamer,  proclamer  officielle- 
ment Jésus-Christ  « roi  de  Florence  ».  Or,  comme  la  Divinité 
ne  s’adresse  d’ordinaire  aux  humains  que  par  l’organe  de  ses 
prêtres,  on  comprend  où  était  la  réalité  du  pouvoir.  Tous  les 
princes  d’Italie  s’étonnaient,  s’indignaient  même  qu’une  ville 
si  éclairée  se  soumit  à des  moines.  Le  pape  faisait  chorus, 
parce  que  le  chef  de  ces  moines  se  montrait  fils  insoumis  du 
Saint-Siège.  Les  Florentins  ne  tardèrent  pas  à s’irriter  d’un 
joug  qui  supprimait  tous  les  plaisirs  mondains  et  tournait  à la 
tyrannie.  Dépassant  le  but,  ils  s’en  prirent  aux  institutions 
elles-mêmes  : ils  en  revinrent  aux  vieilles  critiques  de  Dante 
sur  les  offices  de  deux  mois,  qui  ne  permettaient  pas  au 
moindre  acte  politique  de  produire  ses  plus  naturelles  consé- 
quences, de  sorte  que  la  responsabilité,  ainsi  qu’une  balle,  se 
renvoyait  d'un  office  à l’autre,  car,  entre  eux,  ils  n’admettaient 
aucune  solidarité.  Dans  les  relations  extérieures  surtout,  le 
mal  était  et  paraissait  grave.  Nardi  signale  le  secret  impossible 
et  Guicciardin  l’action  lente.  Partout,  on  arrivait  trop  tard, 
alors  que  déjà  les  fonds  votés  non  sans  peine  s’étaient  éva- 
porés en  passant  par  trop  de  mains.  Les  princes  et  souverains, 
libres  de  tout  contrôle,  prêts  à faction  selon  leur  bon  plaisir, 
se  plaignaient  de  ne  trouver  dans  Florence  personne  à qui  se 
confier.  Les  offices  publics  ne  recevaient  donc  que  de  rares 
communications  ; ils  ne  pouvaient  ni  préparer  les  coups  sur 
l’échiquier,  ni  seulement  les  parer. 

De  là,  comme  d’une  inexpérience  trop  manifeste  à diriger 
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le  mouvement  et  le  jeu  de  ce  mécanisme  constitutionnel, 
venait  un  grand  malaise  exploité  avec  adresse.  Le  parti  com- 
posite des  mécontents  grossissait  tous  les  jours.  Louis  XII,  qui 
n’eût  pas  demandé  mieux  que  de  s’appuyer  sur  Florence  pour 
combattre  Rome,  disait  ne  pouvoir  faire  état  de  ce  gouver- 
nement populaire,  à cause  du  grand  nombre  d’amis  que  les 
Médicis  comptaient  t[dans 
la  ville.  César  Borgia,  avec 
d’autres  du  dehors,  indi- 
quait le  retour  de  ces  pro- 
scrits comme  la  meilleure 
solution,  et  son  père 
Alexandre  VI  inclinait  à le 
procurer. 

Le  désir  d’échapper  à 
ces  sangsues  affamées 
poussa  les  partisans  du 
régime  établi  à lui  donner 
un  chef  réel,  incontesté, 
autorisé  à parler  au  nom 
de  ses  concitoyens,  assuré 
de  tenir  longtemps  en  ses 
mains  le  pouvoir.  Que  le 
gonfalonier  de  justice, 
pensaient  les  habiles,  fût  élu  à vie,  n'ayant  plus  rien  à ambi- 
tionner, il  serait  tout  entier  au  bien  public.  Sur  cette  der- 
nière carte,  qu’approuvait  l'esprit  monarchique  de  l’étranger, 
Florence  mit  son  enjeu,  mais  sans  enthousiasme.  Elle  sentait 
d’instinct  qu’un  gonfalonier  à vie  pouvait  désirer  encore  : 
pour  lui,  la  richesse  et  le  pouvoir  princier;  pour  les  siens, 
la  transmission  héréditaire  de  ce  pouvoir.  Elle  devait  donc  faire 
et  elle  fit  choix  « d’un  citoyen  juste  et  timoré  ».  Pier  Soderini 
honora  son  nom  et  sa  charge  durant  les  dix  années  qu’il 
l’exerça,  mais  il  ne  répondit  pas  aux  espérances  de  ceux 
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qui  avaient  voulu  pour  leur  patrie  « un  doge  à la  vénitienne  ». 
Quand  les  partisans  des  Médicis  eurent  profité  de  sa  modéra- 
tion et  de  sa  médiocrité  pour  le  renverser,  c’en  fut  fini  de  la 
magistrature  viagère.  On  en  revint  aux  gonfaloniers  de  même 
durée  que  les  seigneuries  où  ils  tenaient  le  premier  rang  après 
y avoir  longtemps  tenu  le  dernier,  et  les  chpses  reprirent  ainsi 
leurs  cours,  jusqu’au  moment  dès  lors  prochain  où,  dans  l’ef- 
fondrement général,  devait  s’implanter  la  dynastie  ouverte- 
ment héréditaire  des  Médicis. 

Ainsi,  jamais,  fût-ce  aux  temps  les  plus  démocratiques, 
la  liberté  n’avait  pu  s’acclimater  à Florence.  Alors  qu’elle  y 
paraissait  régner,  trois  cris  seulement  étaient  autorisés  dans 
les  rues  : Vive  le  peuple!  Vivent  les  guelfes!  Vive  la  justice  ! 
L’esprit  de  secte  politique  ou  de  secte  religieuse  vicia  tou- 
jours l’esprit  public.  Mais,  à défaut  de  liberté,  la  vitalité  était 
intense.  Dante  compare  sa  ville  natale,  comme  l’Italie  même, 
tantôt  au  flux  et  au  reflux  de  la  mer,  tantôt  au  vaisseau  sans 
nocher  dans  une  grande  tempête,  tantôt  au  malade  qui,  ne 
pouvant  trouver  de  repos  dans  la  plume,  se  retourne  d’un 
flanc  sur  l’autre  pour  tromper  sa  douleur.  Ces  images  prodi- 
guées par  le  génie  et  applicables  à toute  l’histoire  florentine,  si 
elles  indiquent  un  état  maladif,  témoignent  tout  au  moins  du 
mouvement  et  de  la  vie.  Les  contemporains,  d’ailleurs,  sont 
mauvais  juges.  Ce  dont  ils  souffrent,  ils  le  voient  de  trop  près, 
et  avec  des  verres  grossissants.  Contre  l’admirable  civilisation 
d’Athènes,  Eschyle,  Thucydide,  Platon  n’ont  qu’amères  cen- 
sures, Aristophane  que  sanglantes  railleries.  Deux  siècles 
écoulés,  l’âge  de  fer,  que  flétrit  l’âme  passionnée  de  Dante, 
paraît  un  âge  d’or  au  froid  esprit  de  Machiavel.  Comme  jadis 
en  Attique,  sur  les  bords  de  l’Arno,  la  grandeur  éclate  dans  la 
petitesse.  L’arbrè  de  la  civilisation,  ne  pouvant  étendre  au  loin 
ses  racines,  les  enfonce  profondément  dans  un  sol  généreux. 
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Richesse  des  Florentins.  — Règlements  de  l’art  de  Calimala.  — L’art  de  la  laine.  — ■ 
L’art  de  la  soie.  — L’art  du  change.  — Les  représailles.  - — Les  voyages  lointains. 
— L’art  des  médecins  et  des  épiciers.  — L’art  des  juges  et  des  notaires.  — Les 
autres  arts.  — Les  paysans.  — Les  chevaliers.  — Servitudes  des  arts  ou 
métiers.  — La  protection  industrielle.  — Le  transit.  — Le  trafic  de  mer.  — Le 
crédit  et  l’usure.  — La  propriété  rurale.  — Le  droit  de  préemption.  — Trafic  et 
législation  des  denrées  alimentaires.  — La  population  et  les  gabelles  des  portes. 
— Les  emprunts  forcés. 


Nous  avons  montré  plus  haut  les  arts  envoie  deformation. 
Il  faut  maintenant  en  étudier  la  structure  intime  et  l’original 
fonctionnement. 

Devenir  et  rester  riche  était,  chez  les  Florentins,  l’alpha 
et  l’omega  de  la  sagesse,  comme  de  la  science  sociale.  « Qui 
ne  possède  pas,  dit  un  vieux  conteur,  est  tenu  pour  une  bête.  » 
L’obligation  de  s’inscrire  au  registre  matricule  de  quelqu’un 
des  arts  ne  laissait  guère  d’autre  moyen  de  se  distinguer  et  de 
s’élever,  de  sortir  du  commun,  que  de  faire  fortune.  Aussi 
Florence  passait-elle  pour  la  source  de  l’or.  En  pays  étranger, 
ces  actifs  marchands  formaient  des  colonies  et  comme  des 
associations  fraternelles.  Vivant  et  jouant  ensemble,  ils  enga- 
geaient jusqu’à  cinq  mille  florins  sur  un  simple  pari.  Dans  leur 
ville,  ils  se  montraient  hospitaliers  et  accordaient  facilement 
le  droit  de  cité,  attirant  par  là  les  proscrits  des  villes  voisines 
et  même  éloignées,  qui  apportaient  leurs  capitaux  et  leur 
industrie.  Une  sorte  de  rivalité  féconde  et  amicale  s’établissait 
entre  ces  étrangers  et  les  citoyens. 

L’art  raffiné  de  Calimala  avait  décidément  pris  le  premier 
rang  dans  la  hiérarchie  des  arts.  11  comptait  une  vingtaine  de 
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boutiques.  Il  faisait  venir  par  an  plus  de  dix  mille  draps,  qui 
valaient  trois  cent  mille  florins  d’or  et  se  vendaient  à Florence. 
11  réexpédiait  au  dehors  une  partie  de  ceux  qu’il  avait  achetés 
pour  les  travailler  à nouveau.  Très  semblable  aux  autres  arts 
par  son  organisation,  si  même  il  ne  leur  avait  servi  de  modèle, 
Calimala  est  organisé  comme  l’État,  ou  plutôt  c’est  l’État  qui  a 
emprunté  aux  arts  mercantiles  le  genre  de  constitution  dont 
ils  ont  imaginé  et  fourni  le  modèle. 

Rien  de  curieux  comme  le  code  et  les  règlements  de  ce 
premier  des  arts.  Pour  en  devenir  membre,  il  suffit  d’en  avoir, 
pendant  un  an,  exercé  l’industrie  ou  le  trafic,  soit  de  sa  per- 
sonne, soit  par  associés.  L’usure  est  interdite  « parce  quelle 
déplaît  à Dieu  »,  et  quiconque  est  jugé  plus  riche  qu’il  ne  doit 
être  est  tenu  de  déposer  ce  surplus  aux  mains  de  bons  et  suf- 
fisants marchands  de  l’art.  Défense  de  vendre  d’autres  draps 
que  ceux  d’outre-monts  ou  de  les  vendre  hors  de  la  boutique; 
de  tendre  d’une  boutique  à l’autre  des  tentes  ou  des  toiles;  de 
jouer  aux  jeux  de  hasard  ; de  sortir  après  le  troisième  coup 
de  cloche  ; d’introduire  des  femmes  ; d’allumer  du  feu,  sauf 
celui  des  chandelles  ou  lanternes  ; de  proférer  des  paroles 
grossières  ou  blasphématoires  ; de  rôder  pour  chercher  de 
l’ouvrage  ; de  prendre  femme  ailleurs  que  dans  la  ville  ; de  se 
réfugier  dans  un  couvent,  lieu  inviolable,  avec  de  l’argent  ou 
des  objets  mobiliers  appartenant  au  patron.  Tout  était  réglé, 
jusqu’aux  formalités  de  la  mort.  La  réformation  de  l’art  était 
prévue  : elle  pouvait  être  accomplie  tous  les  deux  ans,  ou 
même  tous  les  ans. 

Que  devenait  dans  tout  cela  la  liberté  individuelle?  Per- 
sonne n’en  avait  cure.  En  des  temps  si  troublés,  les  excès 
d’autorité  durent  paraître  un  bienfait.  Ne  sentant  pas  la  main 
d’un  gouvernement  fort,  les  corporations  se  gouvernaient 
elles-mêmes  avec  force.  Comme  la  parte  guelfa , et  bien  avant 
la  parte , elles  formaient  une  sorte  d’État  dans  l’État.  De  là, 
pour  Calimala  surtout,  puisqu’il  tenait  la  tête,  une  renommée 
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la  plus  légitime  du  monde,  et  qui  était  une  bonne  renommée. 
Dans  les  diverses  branches  de  l’art,  la  fabrication,  la  teinture, 
chacun  s’engageait  par  serment  à une  probité  scrupuleuse,  et, 
la  foi  jurée  n’inspirailt  qu’une  confiance  médiocre,  chacun  était 
l’objet  d’une  surveillance  de  tous  les  instants.  Nul  n’avait  droit 
d’en  être  blessé,  puisque  tous  y étaient  soumis.  Sur  chaque 
pièce  de  drap,  un  papier  cousu, 
visible  à tous  les  yeux,  portait 
le  prix  fixe,  le  nom  de  la  mai- 
son et  celui  du  fabricant.  On 
se  gardait  de  la  fraude,  car  elle 
eût  amené  l’exclusion  et  la 
ruine. 

Le  goût,  privilège  alors  de 
l’Italie,  régnait  surtout  à Flo- 
rence. Ses  marchands,  ses  exi- 
lés le  propageaient  au  loin. 

Volontairement  ou  par  disgrâce 
politique,  ils  formaient  le  prin- 
cipal de  ses  colonies,  étroite- 
ment unis  à leur  art,  surveillés 
par  des  syndics  spéciaux  qui 
entreprenaient,  pour  les  main- 
tenir ou  les  remettre  dans  le 
droit  chemin,  des  voyages  fort 

longs  : six  mois  pour  Paris  et  beaucoup  plus  pour  Londres. 
C’était  affaires  d’importance  que  l’achat  des  draps  bruts,  leur 
envoi  à Florence,  la  transformation  à laquelle  ils  y étaient 
soumis,  le  soin  de  les  réexpédier  et  de  les  revendre  aux  lieux 
d’origine  ou  en  d’autres  lointains  pays.  Achetés  à bas  prix,  on 
les  revendait  très  cher,  car  ils  trouvaient  des  acquéreurs 
empressés. 

A ce  monopole  concentré  dans  un  si  petit  nombre  de 
boutiques,  un  régime  protecteur  à outrance  assurait  la  prospé- 
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rite,  au  risque  de  provoquer  des  tarifs  de  représailles,  de  sup- 
primer l’émulation,  de  nuire  au  progrès  de  la  navigation,  qui 
fut  toujours  le  point  faible.  Mais,  habitués  à conduire  de 
grandes  entreprises,  à négocier  avec  les  Républiques  et  les 
princes,  à poursuivre  et  à juger  des  procès  commerciaux,  nos 
marchands  florentins  étaient,  au  dehors  comme  chez  eux,  à la 
meilleure  école  de  politique.  Ne  se  perdant  point  en  vaines 
théories,  ils  savaient  réfléchir  avec  promptitude,  se  décider 
avec  résolution,  gouverner  avec  adresse,  diriger  leur  barque 
fragile,  sans  jamais  la  briser,  à travers  mille  écueils. 

Calimala  eut  une  part  prépondérante  dans  cette  virile 
éducation  d’un  peuple,  puisqu’il  était  le  plus  ancien  ou,  tout 
au  moins,  le  plus  anciennement  considérable  de  ses  métiers. 
Mais  les  autres  y contribuèrent  pareillement.  Sur  bien  des 
points,  leurs  règles  et  leurs  usages  diffèrent  peu  de  ceux  qui, 
nés  dans  la  « mauvaise  rue  »,  callis  malus , avaient  bientôt 
gagné  toute  la  ville,  et,  sans  tambour  ni  trompette,  insensi- 
blement imposé  leur  loi. 

Ce  qui  distingue  de  Calimala  l’art  de  la  laine,  c’est  qu’au 
lieu  de  se  borner  à un  travail  de  perfectionnement,  il  faisait  le 
travail  tout  entier,  prenant  la  laine  brute  sur  le  dos  de  l’ani- 
mal et  la  transformant  en  draps  renommés.  Plus  exposé  à la 
concurrence,  livrer  de  beaux  et  solides  produits  était  pour  lui 
une  question  de  vie  ou  de  mort.  11  compte,  en  1338,  jusqu’à 
200  boutiques  ou  30,000  personnes  fabriquent  80,000  draps 
valant  1,200,000  florins  d’or,  et,  si  l’on  comprenait  dans  ce 
calcul  les  draps  grossiers,  il  faudrait  dire  plus  de  100,000. 
Trente  ans  auparavant,  il  est  vrai,  c’est  300  boutiques  qu’ou- 
vrait l’art  de  la  laine  ; mais  la  supériorité  des  produits  manu- 
facturés et  l’abondance  plus  grande  des  laines  d’Angleterre 
faisaient  compensation.  De  là  provenait  le  tiers  du  gain  de 
l’industrie  florentine  prise  en  bloc.  On  peut  prendre  une  idée 
des  richesses  de  cet  art  important  par  ce  fait  que  la  vieille 
cathédrale  de  Santa  Reparata  fut  reconstruite  principalement 
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de  ses  deniers.  L’ordre  religieux  des  Umiliati  contribua  lar- 
gement à cette  éclatante  prospérité  : il  est  au  premier  rang 
des  fabricants  de  laine;  il  obtient  toutes  sortes  de  faveurs; 
partout  ses  produits  sont  recherchés.  Les  laïques  rivalisent, 
et  ici  la  concurrence  produit  les  mêmes  résultats  heureux  que 
pour  Calimala  le  monopole.  Ces  deux  arts  semblaient  vraiment 
avoir  pris  possession  de  Florence. 

Presque  aussi  ancien  que  l’art  de  la  laine  et  satellite 
comme  lui  de  Calimala,  mais  d’importance  sensiblement 
moindre,  l’art  de  la  soie  prospérait  cependant  dès  la  fin  du 
xme  siècle.  C’est  que,  par  la  perfection  de  son  délicat  travail, 
il  laissait  loin  derrière  lui  ses  rivaux  des  autres  villes  ita- 
liennes. Tous  les  <c  membres  de  l’art  »,  comme  on  disait, 
orfèvres,  peintres,  brodeurs,  filateurs,  batteurs  d’or,  vivaient 
dans  le  même  quartier,  jusqu’au  jour  pourtant  où  le  velours, 
se  séparant  de  la  soie,  comme  Calimala  s’était  séparé  de  la 
laine,  passait  l’eau  pour  se  retrancher  dans  le  faubourg 
d’Oltrarno  et  y assurer  son  indépendance.  Soie  et  velours 
eurent  surtout  le  mérite  et  l’avantage  d’accroître  sensiblement 
les  relations  florentines  en  pays  étranger. 

Si  grande  était  la  richesse  de  ces  trois  métiers  d’une 
même  famille,  qu’obligés  de  chercher  un  emploi  lucratif  de 
leurs  capitaux,  ils  en  venaient  à les  traiter  comme  une  mar- 
chandise. C’est  ainsi  qu’ils  cumulèrent  leur  industrie  et  leur 
trafic  avec  le  métier  de  changeurs  et  de  banquiers.  Florence 
eut  bientôt  quatre-vingts  banques  ou  comptoirs.  Ce  n’était  pas 
trop  pour  manier  les  espèces  en  circulation,  car  elle  battait 
annuellement  400,000  florins  d’or  et  20,000  livres  de  menue 
monnaie.  Nouvelle  source  de  luxe,  la  banque  florentine  défia 
toute  concurrence,  alors  que  la  concurrence  s’établissait  pour 
la  fabrication.  Les  fabricants  n’en  avaient  pu  longtemps  con- 
server secrets  les  procédés.  Avec  sa  manie  de  proscrire,  ce 
peuple  envoyait  en  exil,  pour  des  causes  politiques,  nombre 
de  compatriotes  qui  connaissaient  ces  procédés  et  qui,  pour 
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vivre  autant  que  par  esprit  de  vengeance,  les  appliquaient  et 
les  divulguaient  au  loin.  Les  étrangers  encourageaient  chez  eux 
l’emploi  des  matières  premières  et  n’en  permettaient  plus  que 
difficilement  l’exportation. 

En  créant  des  comptoirs  de  change,  les  associations  éta- 
blies pour  l’industrie  des  divers  tissus  se  transformaient,  dès 
le  milieu  du  xme  siècle,  en  cette  espèce  de  sociétés  que  nous 
appelons  sociétés  en  commandite,  où  le  bailleur  de  fonds  ne 
court  pas  de  risques  au  delà  de  son  capital.  Elles  relevaient 
ainsi  le  taux  de  l’intérêt  qu’abaissaient  le  grand  nombre  et 
l’ardente  rivalité  des  prêteurs.  Les  maisons  associées  conti- 
nuaient le  plus  souvent  d’avoir  leur  existence  propre  et  indé- 
pendante ; toutefois,  le  désastre  d’une  d’elles  entraînait  aisé- 
ment la  ruine  des  autres.  Devenu,  par  le  progrès  des  années, 
un  art  et  un  des  plus  importants,  le  change  traitait  les  affaires 
surtout  au  Mercato  nuovo , par  l’intermédiaire  de  courtiers 
immatriculés  au  registre  de  la  corporation.  Là,  sous  une 
galerie  couverte  qui  régnait  le  long  des  maisons,  de  nombreux 
marchands  se  livraient  au  jeu  déjà  ancien  de  la  hausse  et  de  la 
baisse,  à toutes  les  opérations  compliquées  de  nos  banquiers 
modernes.  Ils  prêtaient  aux  particuliers  et  à l’État.  Plus  tard, 
quand  on  eut  constitué  le  Monte  comune , qui  payait  la  rente  et 
consolidait  le  capital,  il  négocia  les  actions  de  la  dette  publique 
ou  luoghi  di  monte . Au  Mercato  nuovo  se  rendaient,  en  arrivant 
de  Londres,  des  Flandres,  d’Arménie,  de  Chine,  les  courriers, 
facteurs  ou  agents  des  compagnies.  En  attendant  leur  tour  de 
faire  leur  rapport,  ils  se  promenaient  sous  la  galerie,  devisant 
ou  jouant  aux  dés  avec  leurs  concitoyens,  qui  venaient  débattre 
les  affaires  pendantes,  s’enquérir  des  nouvelles,  discourir  des 
choses  de  la  politique. 

Sur  la  table  de  chaque  changeur,  recouverte  d’un  tapis 
vert,  s’étalaient  la  bourse  et  le  livre  de  comptes  en  parchemin 
où  l’on  inscrivait  en  belle  écriture  cursive  assez  semblable  à 
notre  « ronde  »,  et  en  chiffres  romains,  toutes  les  transac- 
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fions  de  la  journée.  On  n’y  voyait  ni  points,  ni  virgules,  ni 
lettres  majuscules.  Par  la  seule  force  de  l’habitude,  on  se  dé- 
brouillait dans  ce  chaos.  Jusqu’au  temps  des  Médicis,  les  Flo- 
rentins se  bornèrent  à la  tenue  des  livres  en  partie  simple, 
quoiqu’ils  eussent  pu  reconnaître,  à Venise,  les  avantages  de 
la  tenue  en  partie  double.  Comme  contrôle  et  garantie,  ils  se 


Arc  et  Loggia  des  Peruzzi. 

bornaient  à renvoyer  de  leur  grand  livre  ou  libro  maestro  à de 
nombreux  livres  auxiliaires,  et  les  recherches  y prenaient 
beaucoup  de  temps.  Comme  de  nos  jours,  d’ailleurs,  ces 
livres  maestri  faisaient  foi. 

Au  nombre  de  quatre-vingts  environ  dans  le  xme  et  le 
xive  siècles,  les  maisons  de  change  et  de  banque  provoquaient 
un  incroyable  mouvement  de  fonds.  Vers  les  premières  années 
du  xve,  on  évaluait  à deux  millions  de  florins  d’or  le  capital  cir- 
culant dans  la  ville,  sans  compter  la  valeur  des  marchandises, 
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et  il  est  douteux  que  ce  chiffre  fût  alors  plus  considérable 
qu’auparavant.  Ces  changeurs,  devenus  banquiers  des  princes 
et  du  Saint-Siège,  ont  des  comptoirs,  des  correspondants  en 
toute  ville  importante.  Sur  les  livres  des  Peruzzi,  on  relève 
les  noms  de  cent  trente-quatre  de  leurs  agents,  et  parmi  eux 
les  plus  grands  noms  de  Florence.  D’incessants  rapports  avec 
ces  agents  et  avec  les  diverses  succursales  rendirent  facile,  en 
même  temps  que  nécessaire,  l’usage  de  cette  précieuse  lettre 


de  change  qui  dispensait  d’emporter  de  lourds  lingots  ou  des 
monnaies  dépréciées  hors  des  pays  où  elles  avaient  légalement 
cours.  L’âge  d’or  des  voleurs  était  fini.  Pour  s’approprier  le 
bien  d’autrui,  il  fallut  imaginer  d’autres  expédients  que  de 
s’embusquer  au  coin  d’un  bois.  En  quarante  jours,  le  Flo- 
rentin de  Paris  ou  de  Bruges  recevait  l’argent  de  sa  maison 
par  la  voie  de  Venise,  sous  la  forme  d’un  morceau  de  papier 
aussi  léger  à porter  que  facile  à cacher. 

Cet  admirable  instrument  de  crédit  imprimait  un  vif  et 
rapide  essor  aux  opérations  de  banque.  Les  compagnies 
créèrent  et  multiplièrent  bientôt  les  établissements  où  l’on 
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déposait  une  quantité  convenue  de  monnaies  au  titre  le  meil- 
leur. Une  simple  inscription  sur  des  registres  y constatait  le 
droit  de  chacun  sur  la  part  de  ce  capital  qu’il  avait  versée. 
On  pouvait  faire  mettre  au  compte  de  ses  créanciers  les 
sommes  qu’on  aurait  dû 
leur  payer  annuelle  - 
ment.  Le  créancier  pé- 
nétrait ainsi  dans  la 
compagnie  ; il  y deve- 
nait comme  un  des  asso- 
ciés, et  il  y jouissait  des 
mêmes  droits  qu’eux. 

Par  ce  temps  de  mon- 
naies sans  cesse  alté- 
rées, l’invariable  capital 
des  banques  acquérait 
plus  de  valeur  et,  par 
conséquent,  plus  de  fa- 
veur que  l’or  et  l’argent 
en  circulation.  Comme 
il  se  trouvait  concentré 
dans  un  petit  nombre 
de  mains,  les  frais  deve- 
naient moindres,  et  tout 
le  monde  y gagnait.  Que 
de  facilités  aussitôt  pour 
ces  prêts  et  emprunts 
fréquents,  quelquefois  considérables,  qui  jouent  un  si  grand 
rôle  dans  l’histoire  de  Florence  ! La  commune  donnait  en  gage 
ses  gabelles,  la  location  des  boutiques  au  Ponte-Vecchio  et  aux 
alentours.  Elle  ne  payait  ses  dettes  qu’afm  d’en  contracter  de 
nouvelles,  en  vue  souvent  de  prêter  à ses  amis  pour  les  sou- 
tenir, ou  à ses  ennemis  pour  les  désarmer.  Elle  prêtait  même 
à ses  prêteurs.  Formé  de  marchands,  le  gouvernement  de 
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cette  grande  et  originale  cité  avait  les  mœurs  et  les  pratiques 
d’une  maison  de  banque.  Il  n’en  différait  guère  que  par  plus 
de  réserve  dans  l’usure,  sans  aller  pourtant  jusqu’à  suivre 
la  doctrine,  alors  en  honneur  dans  l’Église,  de  la  gratuité 
du  prêt. 

Dans  ces  temps-là,  où  se  déchaînait  partout  et  presque 
toujours  la  guerre,  le  trafic  même  y aboutissait.  La  propriété 
n’étant  point  respectée,  il  la  fallait  protéger.  On  en  avait  ima- 
giné un  singulier  moyen,  ces  fameuses  représailles  dont  le 
nom  revient  si  souvent  dans  les  auteurs.  C’était  chose  fort 
ancienne  et  peut-être  d’invention  impériale,  en  tout  cas 
devenue  usuelle  et  considérée  comme  régulière,  dans  les 
limites  où  elle  était  possible,  c’est-à-dire  dans  les  rapports 
entretenus  avec  les  autres  villes  d’Italie,  surtout  les  plus  rap- 
prochées. Avant  de  « déclarer  les  représailles  »,  on  demandait 
aux  coupables  du  dommage  causé  une  juste  réparation,  et 
l’on  ne  les  exerçait  que  sur  leur  refus.  Quoique  le  droit  n’en 
fût  contesté  par  personne,  les  communes  évitaient  d’ordi- 
naire de  s’engager  elles-mêmes  : elles  se  bornaient  à autoriser 
l’action  de  tel  ou  tel  de  leurs  citoyens  ; mais,  loin  d’en  limiter 
le  champ  aux  personnes  dont  elles  avaient  à se  plaindre,  elles 
l’étendaient  aux  innocents  et  à leur  patrie,  solidarité  abusive 
et  perturbatrice  de  tout  repos. 

Ainsi  se  poursuivait  le  redressement  des  griefs  les  plus 
divers.  Pour  le  vol  d’une  bête  de  somme  chargée  de  draps,  le 
podestat  accordait  contre  Imola  240  florins  de  représailles, 
200  en  réparation  du  dommage  et  40  à cause  des  frais.  Pour 
un  galion  chargé  de  grains  qu’avaient  pillé  quelques  Pisans, 
800  livres  contre  Pise.  Diverses  sommes  pour  une  créance 
non  recouvrée,  pour  un  reliquat  de  salaire  non  payé,  pour  les 
maigres  honoraires  d’un  médecin.  Mais  avant  d’accéder  à la 
demande  des  particuliers,  dont  l’initiative  intéressée  introdui- 
sait le  plus  souvent  ces  sortes  d’affaires,  la  commune  s’assu- 
rait contre  eux  des  garanties  : elle  exigeait  des  cautions,  afin 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE. 


75 


d’être  sûre  que  les  plaignants  ne  prendraient  pas  de  vive  force 
au  delà  de  ce  qui  leur  était  dû. 

Les  violences  légales  et  leurs  dangers  n’en  frappaient  pas 
moins  tous  les  yeux.  On  voit  aux  documents  paraître  la 
crainte  que  les  marchands  étrangers  ne  viennent  plus  à Flo- 
rence, effrayés  qu’ils  sont  par  la  menace  éternellement  pen- 
dante des  représailles;  aussi  la  seigneurie  suspendait-elle,  à 
l’occasion,  le  capitulum  constitua  qui  les  autorisait.  D’autres 
fois,  pour  les  éviter,  elle  indemnisait  le  volé  sur  les  biens 
déjà  confisqués  du  voleur.  On  la  vit  refuser  à un  Florentin  la 
permission  d’aller,  soit  comme  podestat,  soit  comme  capi- 
taine, dans  une  commune  ayant  autorisé  des  représailles  contre 
un  concitoyen  de  cet  élu.  Ladite  commune  était  pour  ainsi 
dire  tenue  en  quarantaine,  jusqu’à  ce  qu’elle  eût  réparé  le 
dommage.  Avec  les  villes  puissantes  qui  auraient  pu  déclarer 
ou  soutenir  la  guerre,  il  paraissait  habile  de  multiplier  les 
délais,  pour  laisser  la  porte  ouverte  aux  accommodements. 

Les  Italiens  n’ignoraient  donc  pas  qu’ils  troublaient  le 
trafic  en  vue  de  le  protéger  ; qu’ils  rendaient  leurs  routes  peu 
sûres  par  leurs  efforts  mêmes  pour  y procurer  aux  voyageurs 
sûreté  et  sécurité  ; en  un  mot,  qu’ils  soutenaient  mal  par  la 
guerre  privée  ou  publique  les  arts  de  la  paix.  Mais  faute  d’ima- 
giner ou  de  pouvoir  mieux,  ils  s’en  tenaient  à ce  détestable 
expédient.  A nul  d’entre  eux  ne  fût  venu  à l’esprit  de  blâmer 
ce  qu’ils  regardaient  comme  l’exercice  d’un  droit.  Jamais  les 
chroniques  ne  donnent  aux  représailles  le  nom  qui  leur  con- 
viendrait si  bien,  de  violence  et  de  déprédation. 

Batailleurs  chez  eux  et  autour  d’eux,  les  Florentins 
savaient,  au  loin,  se  faire  pacifiques.  Ils  portaient  au  delà  des 
mers,  sur  tous  les  points  du  monde  connu,  la  renommée  des 
quatre  arts  principaux  de  la  « marchandise  ».  L’invention  de 
la  boussole  favorisait  le  développement  de  leur  trafic.  Les 
voyages  s’en  trouvaient  abrégés,  puisqu’on  pouvait  perdre  les 
côtes  de  vue.  Privés  de  ports  et  de  marine,  ils  nolisaient  ces 
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lourds  navires  de  Gênes,  de  Pise,  de  Venise,  presque  aussi 
larges  que  longs,  dont  les  vastes  flancs  s’ouvraient  aux  plus 
encombrantes  cargaisons.  Les  risques  étaient  connus  de  ces 
expéditions  aventureuses  ; mais,  au  moyen  des  assurances, 
on  s’enhardissait  à les  affronter.  Un  voyage  au  Cathay,  c’est- 
à-dire  en  Chine,  ne  demandait  pas  moins  de  trois  ans.  11  fallait 
six  mois  pour  les  échelles  du  Levant.  Par  voie  de  terre,  la 
route  était  interminable.  On  voyageait  en  charrette  ou  à dos 
de  mulet,  sauf  à profiter  des  lacs  et  des  cours  d’eau  qu’on 
rencontrait.  Rien  de  curieux  comme  l’itinéraire  de  Pegolotti, 
un  de  ces  hardis  marchands,  qui  courait  les  chemins  en  1335. 
Dans  les  plus  lointaines  contrées  s’établissaient  des  comptoirs 
pour  aider  à l’écoulement  des  produits  exportés,  vins,  fruits, 
huiles,  poisson,  goudron,  résine,  et  pour  procurer  ceux  de 
l’importation,  matières  propres  à la  teinture,  coton,  soie 
grège,  perles,  pierres  précieuses,  ambre,  or  en  lingots,  sucre, 
poils  de  chèvre,  bois  pour  ouvrer. 

Une  seule  branche  des  importations  d’Orient,  les  drogues 
et  les  épices,  suffisait  à la  prospérité  du  cinquième  art,  qui 
réunissait  les  médecins,  les  apothicaires  et  les  merciers.  Les 
médecins,  au  nombre  de  soixante,  y tenaient  le  haut  du  pavé, 
suivis  à distance  respectueuse  des  chirurgiens  et  des  cent  apo- 
thicaires. Ceux-ci,  inférieurs  dans  la  hiérarchie,  étaient  supé- 
rieurs par  leurs  richesses,  qui  faisaient  celle  de  l’art  : c’est 
qu’ils  avaient  la  vente  des  épices.  Quant  aux  merciers,  ils  ne 
jouissaient  que  d’une  faible  considération.  L’esprit  aristocra- 
tique s’insinuait  partout  dans  cette  démocratie.  Plutôt  que  de 
mêler  des  professions  si  dissemblables,  mieux  eût  valu  multi- 
plier le  nombre  des  arts,  comme  faisait  Pérouse,  qui  en 
comptait  quarante-quatre.  Mais  la  mobile  Florence  tenait  à 
ses  plus  mauvaises  traditions. 

La  science  qu’on  supposait  aux  médecins  justifiait  à leurs 
yeux  et  aux  yeux  de  tous  le  premier  rang  qu’ils  tenaient  dans 
leur  art,  revanche  inattendue  du  savoir  au  pays  de  la  mar- 


LA  YIE  ÉCONOMIQUE. 


77 


chandise.  Quiconque  revenait  de  l’Université  de  Bologne 
médecin,  comme  aussi  juge  ou  notaire,  ne  paraissait  plus  dans 
les  rues  que  sous  d’amples  vêtements  d’écarlate  et  de  vair, 
comme  les  chevaliers.  Reconnaissable,  en  outre,  à sa  barrette 
de  velours,  à ses  gants,  au  bidet  sa  monture,  au  serviteur  son 
acolyte,  le  médecin  laissait  au  barbier  les  opérations  réputées 
vulgaires  de  la  chirurgie.  Mais  il  ne  devait  pas  être  un  grand 
clerc,  car,  malgré  l’examen  nouveau  qu’il  fallait  subir  en  reve- 
nant de  Bologne,  devant  les  consuls  de  l’art,  un  revendeur,  un 
marchand  de  volaille  pouvaient  très  bien  s’enrôler  parmi  les 
disciples  d’Esculape.  Breveté  à peu  de  frais,  le  guérisseur  tenait 
boutique  ou  achalandait  la  boutique  d’un  des  apothicaires, 
dont  il  devenait  comme  l’associé. 

Tâteple  pouls,  consulter  les  urines,  indiquer  les  remèdes 
les  plus  simples  ou  ceux  que  conseillait  la  superstition,  voilà 
le  fond  de  la  science.  Toutes  les  plantes,  toutes  les  drogues 
furent  tour  à tour  recommandées  et  eurent  le  renom  d’être  le 
meilleur  médicament  : on  se  hâtait  de  les  prendre  tant  qu’elles 
guérissaient.  Certaines  pilules  souveraines,  composées  de  dix 
substances  à délayer  dans  du  vin  blanc,  tuaient  net  leur 
homme.  Pour  dissiper  la  folie,  le  médecin  mettait  sur  la  tête 
du  fou  la  mitre  de  saint  Zanobi,  ou  sur  ses  épaules  la  chape 
de  saint  Jean  Gualbert,  deux  saints  du  cru.  L’image  de  la 
vierge  Marie,  produite  à propos,  rétablissait  les  infirmes,  déli- 
vrait les  possédés.  Le  Juif  avait  aussi  ses  recettes,  et  non 
moins  infaillibles.  L’art  de  guérir,  alors  même  qu’il  s’en  tenait 
aux  remèdes  profanes,  n’était  pas  plus  sérieux.  Pour  une  fève 
entrée  dans  l’oreille,  vite  des  emplâtres,  et  un  mois  durant. 
Pour  réveiller  de  la  léthargie  ou  arrêter  une  hémorragie,  il 
n’y  avait  qu’à  lier  le  malade,  afin  de  le  brûler*  librement  en- 
suite, quoi  qu’il  en  eût,  avec  des  chandelles.  Plonger  le  fiévreux 
dans  un  bain  d’eau  froide  lui  coupait  la  fièvre.  L’abus  était 
flagrant  des  inoffensifs  sirops,  des  purgations  qui  le  peuvent 
être  moins,  des  sources  d’eau  minérale  et  des  bains  de  mer, 
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qui  avaient  la  réputation  de  laver  tous  les  maux  humains.  Il 
n’était  pas  jusqu’à  l’eau  si  souvent  maigre  de  l’Arno  qui,  mal- 
gré ses  souillures,  ne  passât  pour  un  spécifique,  et  peut-être, 
après  tout,  opérait-elle  des  cures,  dans  un  temps  où  la  mal- 
propreté trop  commune  produisait  tant  de  maladies  de  peau. 

L’incertitude  et  la  rareté  des  guérisons  n’en  devaient  pas 
moins  engendrer  le  scepticisme.  La  médecine  expectante  eut 
son  jour  : elle  ne  ruinait  ni  la  santé  ni  la  bourse  du  malade,  et 
elle  permettait  la  concurrence  avec  les  frères  mineurs  ou  prê- 
cheurs, dont  les  soins  étaient  gratuits.  Laisser  la  nature  agir, 
c’était  certainement  le  plus  sage  en  des  siècles  où  l’on  eût 
regardé  comme  une  profanation  de  disséquer  un  cadavre. 
Sacchetti  nous  assure  néanmoins  que,  de  son  temps,  le  savoir 
des  médecins  était  réel.  Croyons-l’en  sur  parole,  s’il  ne  s’agis- 
sait plus  que  de  se  croiser  les  bras.  L’inertie  pouvait  paraître 
docte  au  regard  de  l’empirisme  arabe.  Au  surplus,  que  l’as- 
sertion fût  véritable,  elle  cessa  bientôt  de  l’être  : l’amusant 
conteur  avoue  lui-même  que,  les  maîtres  de  l’art  ayant  une 
fois  disparu,  s’abattirent  sur  Florence  des  nuées  de  médicastres 
qui  n’auraient  pas  su  trouver  le  pouls  à un  moulin. 

De  l’apothicaire-épicier,  il  reste  à peine  un  mot  à dire. 
Marchand  avant  tout,  il  était  à peine  frotté  de  cette  belle 
science.  Avec  les  juleps,  les  médecines,  les  herbes  et  les 
simples,  il  débitait  des  torches,  des  chandelles,  des  cercueils, 
des  sucreries,  des  parfumeries,  des  sorbets,  des  conserves,  le 
tout  à boutique  ouverte,  sauf  que  la  vente  des  seuls  médica- 
ments était  permise  les  jours  fériés. 

Les  juges  et  les  notaires,  frères  ennemis  comme  les  mé- 
decins et  les  merciers,  ne  formaient  comme  eux  qu’un  seul 
art,  ce  qui  était  beaucoup  plus  naturel.  Non  seulement  ils 
occupaient  le  premier  rang  dans  la  hiérarchie  des  arts,  mais 
encore  ils  prenaient  le  pas  sur  les  chevaliers.  C’est  que  leur 
office  s’imposait  entre  tous  dans  une  ville  où  le  droit  romain 
et  le  droit  langobard,  simultanément  en  vigueur,  se  livraient 
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un  perpétuel  combat.  Chaque  jour,  on  les  alléguait  l’un  et 
l’autre  dans  les  causes  privées  ; d’où  la  nécessité  de  les  inter- 
préter et  de  prononcer  entre  eux,  d’avoir,  par  conséquent, 
des  jurisconsultes  de  profession,  seuls  capables  de  se  retrouver 
dans  ce  dédale.  C’est  justice  à leur  rendre  qu’ils  s’y  mouvaient 
comme  le  poisson  dans  l’eau.  Leurs  interprétations,  juridi- 
quement contestées  quelquefois  par  ceux  qu’elles  condam- 
naient, étaient,  pour  la  partie  adverse  et  pour  la  multitude 
des  gens  non  intéressés  dans  la  question,  de  vrais  oracles 
sybillins. 

Les  jurisprudents  ne  se  bornent  pas  à consulter  et  les 
juges  à juger  : ce  sont  eux  qui  revoient  et  revisent  les  statuts, 
quand  la  décision  a été  prise  de  les  reviser  ; ce  sont  eux  surtout 
qui  forment  ce  conseil  mobile  dont  les  prieurs  sont  tenus  de 
se  faire  assister  en  toute  occasion.  Leur  chef  était  ce  procon- 
solo  dont,  aujourd’hui  encore,  une  des  principales  rues  de 
Florence  porte  le  nom.  Reconnaissables  à leur  longue  simarre 
fourrée  de  vair  et  à l’écritoire  qui  pendait  à leur  ceinture,  on 
exigeait  d’eux  une  dignité  exemplaire  dans  la  vie.  Prenaient- 
ils  part  aux  jeux  publics,  ils  paraissaient  ridicules.  Au  cheval 
du  juge  qui  singeait  les  chevaliers,  on  attachait  un  chardon 
sous  la  queue  ; la  monture  partait  au  galop  et  désarçonnait  le 
vaniteux  ou  mondain  magistrat  qui  avait  laissé  l’écritoire 
pour  l’éperon. 

A plus  forte  raison  le  public  se  montrait-il  sévère  pour  les 
lenteurs,  les  lâchetés,  les  dénis  de  justice,  la  partialité,  la 
vénalité.  Les  juges,  sinon  les  notaires,  n’auraient  dû  être  ni 
guelfes,  ni  gibelins,  et  ils  étaient  l’un  ou  l’autre,  ennemis 
jurés  de  qui  ne  coupait  pas  les  pommes,  ne  portait  pas  les 
plumes  comme  eux.  Un  grand  se  voyait  condamné  à mille 
livres  d’amende  pour  avoir  parcouru  les  rues  étroites  à cheval, 
les  jambes  écartées,  essuyant  aux  piétons  le  bout  de  ses 
chaussures.  En  revanche,  un  popolano  n’avait  à payer  que  cent 
livres  pour  avoir  voulu  connaître,  au  milieu  de  la  rue,  une 
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femme  mariée.  Recevoir  des  « épices  »,  comme  disaient  nos 
ancêtres,  était  l’exigeante  habitude  des  hommes  de  loi. 
A défaut  d’un  bœuf,  ils  acceptaient  un  lièvre,  non  sans  gri- 
mace, sans  doute,  car  le  bœuf  même  paraissait  une  épice 
médiocre  : ils  lui  préféraient  la  vache  pleine,  qui  donnait 
deux  bêtes  au  lieu  d’une.  Aussi  n’était-ce  partout  qu’un 
concert  de  plaintes.  Juges  et  notaires  sont  insultés,  bafoués. 
Boccace  est  instructif  à cet  égard.  « J’aimerais  mieux,  dit 
Sacchetti,  voir  mon  fils  chasseur  que  légiste.  » 

Au  demeurant,  ces  malheureux  légistes  n’étaient  pas  sans 
excuses.  Comment  éviter  les  lenteurs,  quand  les  jours  fériés 
dévoraient  un  tiers  de  l’année?  On  croyait  d’ailleurs  les  forma- 
lités multiples  protectrices  des  justiciables.  La  rigueur  même 
des  châtiments  corporels,  quoique  dans  les  idées  du  temps, 
était  devenue  si  effroyable  qu’on  imaginait  mille  subterfuges 
ou  biais  pour  n’y  pas  recourir,  autant  que  pour  y échapper. 
Aux  supplices,  volontiers,  la  République  besogneuse  substi- 
tuait les  peines  pécuniaires.  Il  semblait  si  dur  de  brûler  une 
femme  pour  adultère,  qu’un  statut  exigea  l’aveu  de  la  cou- 
pable, et  bientôt  il  n’y  en  eut  plus  une  seule  qui  avouât,  même  le 
flagrant  délit.  Pour  éluder  ce  texte  formel  « que  celui  qui  a tué 
meure  »,  le  podestat  Rubaconte,  ayant  reçu  une  plainte  contre 
un  maladroit  qui  s’était  laissé  choir  du  haut  d’un  pont  et  avait 
causé  mort  d’homme,  ordonnait  que  le  meurtrier  involontaire 
prît  la  place  de  la  victime,  et  qu’un  des  plaignants  se  laissât 
choir  sur  lui.  Tel  magistrat  mettait  la  faute  commise  sur  le 
compte  du  diable,  ennemi  du  genre  humain,  et  il  y avait 
chance  que  cette  assertion  fût  admise  par  les  parties,  surtout 
si  on  l’accompagnait  d’explications  plausibles,  en  disant,  par 
exemple,  que  le  désordre,  objet  de  la  plainte,  ayant  eu  pour 
origine  un  corbeau,  on  ne  pouvait  nier  que  cet  animal  à robe 
noire  et  à voix  infernale  fût  le  diable  en  personne. 

Comment  de  telles  pratiques  et  de  telles  idées  n’eussent- 
elles  pas  énervé  Faction  de  la  justice  ? Grands  étaient  ses 
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embarras  par  le  nombre  des  affaires  civiles.  Débiteurs  qui 
refusaient  de  payer  ou  qui  niaient  leur  dette  et  qu’on  n’osait 
poursuivre  les  jours  fériés,  banqueroutiers  de  bonne  ou  de 
mauvaise  foi,  fripons  de  haut  étage  qui  savaient  ruser  avec 
des  statuts  trop  souvent  contradictoires,  mettaient  les  juges 
sur  les  dents.  Une  fois  les  prisons  pleines,  ils  leur  donnaient 
pour  annexes  des  maisons 
privées,  et  ils  finissaient 
par  les  vider  périodique- 
ment. Pour  ces  évacua- 
tions prévues,  on  profitait 
des  grandes  fêtes  caril- 
lonnées. On  offrait  alors 
à Dieu  ou  à la  Vierge  les 
plus  présentables  des  pri- 
sonniers, et  ceux-ci,  pour 
obtenir  leur  élargisse- 
ment, trouvaient  les  es- 
pèces dont  ils  manquaient 
pour  payer  leurs  dettes. 

C’est  aussi  à l’offrande  que 
recourait  la  Seigneurie 
pour  réparer,  sans  les 
avouer,  les  erreurs  judi- 
ciaires. Toujours  partielles 
et  très  restreintes,  ces  pé- 
riodiques amnisties  étaient  sans  danger.  A force  même  de 
multiplier  les  exceptions,  le  nombre  réglementaire  ne  s’obte- 
nait pas  toujours  des  vingt-cinq  prisonniers  à offrir.  On  accor- 
dait alors  des  facilités.  C’était  la  liberté  au  rabais. 

Les  autres  arts,  moins  honorés  que  les  précédents,  n’en 
avaient  pas  moins  leur  rang  dans  la  rigoureuse  hiérarchie,  et 
chacun  dédaignait  au-dessous  de  soi.  La  laine  méprisait  les 
bouchers,  si  fiers  de  nourrir  le  peuple  et  si  pleins  de  mépris 
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pour  ces  gens  qui  vendaient  la  viande  sans  Lavoir  même 
dépecée,  sans  avoir  surtout  égorgé  l’animal.  Les  marchands 
de  vin  n’avaient  pas  non  plus  bien  bonne  renommée.  Rien  de 
plus  ordinaire  que  la  fraude.  Elle  était  punie  de  mort,  mais 
on  s’en  tirait  moyennant  finance,  ou,  dans  les  cas  véniels,  par 
une  plaisanterie.  Témoin  l’aubergiste  à qui  un  voyageur 
reproche  de  n’avoir  pas  mis  au  lit  des  draps  blancs  : - — Se- 
raient-ils, par  hasard,  répond-il,  noirs,  rouges  ou  bleus?  — 
Et  le  plaignant  de  rire.  Une  ingénieuse  forme  de  la  fraude 
était  de  se  faire  porter  contribuable  à la  fois  en  ville  et  dans 
la  campagne,  afin  de  dire  ici  qu’on  payait  là,  pour  ne  payer 
nulle  part,  ce  qui  ne  donne  pas  une  haute  idée  des  modes  de 
perception.  Par  moments,  on  en  venait  à une  sorte  de  liquida- 
tion générale  : aubergistes  et  marchands  de  vin  étaient  som- 
més de  rembourser  leurs  « peuples  » de  tout  ce  que  ces 
« peuples  » avaient  versé  comme  répondants  de  ces  débitants 
si  suspects. 

Pourquoi  les  boulangers  étaient-ils,  dans  l’estime  publique, 
tout  au  bas  de  l’échelle  ? Il  y a là,  probablement,  un  phéno- 
mène réflexe.  Le  pain  étant  objet  de  première  nécessité,  le 
prix  en  était  officiellement  fixé,  et  il  s’élevait  durant  l’hiver, 
parce  que  les  copeaux  et  le  bois  coûtaient  alors  davantage.  Ne 
pouvant  hausser  leurs  prix  à leur  convenance,  les  boulangers 
se  rattrapaient  sur  la  qualité  et  le  poids.  Ils  fraudaient 
largement,  spéculaient  sur  la  vie  du  pauvre,  y perdaient  toute 
considération  et  s’en  consolaient  par  la  recherche  de  la  for- 
tune. Les  industries  qui  se  rattachaient  à la  leur  n’étaient  pas 
moins  fameuses  pour  leur  improbité.  Reconnaissables  à leur 
pourpoint  et  à leur  tablier  blancs,  les  meuniers  passaient  pour 
les  plus  voleurs  de  tous  les  hommes  : devant  leurs  ruses 
obstinées  échouaient  les  décrets,  les  « provisions  ». 

Quant  à l’agriculteur,  au  paysan,  au  contadmo,  comme  on 
l’appelait,  il  était  hors  des  cadres  réguliers  et  tenu  pour  un 
être  inférieur.  Sa  jupe  sans  manteau  et  quelquefois  sans  haut- 
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de-chausses,  sa  large  ceinture,  sa  capuche  aux  fanons  pen- 
dants, tout  son  accoutrement  et  sa  malpropreté  jetaient  sur  lui 
la  défaveur.  On  ne  remarquait  pas  qu’il  était,  après  tout,  de 
race  fine  et  subtile,  que  dans  sa  sordide  masure  il  jouait  au 
noble  jeu  des  échecs.  Si  les  offices  publics  avaient  su  résis- 
ter aux  préventions  trop  répandues  en  relevant  1 agricul- 
teur, ils  eussent  développé 
l’agriculture,  prévenu  les  di- 
settes, rendu  moins  oppres- 
sive la  législation  annonaire, 
créé  une  source  nouvelle  de 
prospérité  que  méconnurent 
toujours  les  Florentins.  Cette 
démocratie  n’avait  que  mé- 
pris ou  haine  pour  tout  ce 
qu’elle  voyait  au-dessous  ou 
au-dessus  de  soi  : le  mépris 
était  pour  les  nourriciers  du 
peuple,  la  haine  pour  ces  élé- 
gants fils  des  magnats  pros- 
crits du  temps  passé,  qui  se 
parfumaient  de  musc.  Dans 
la  famille  même,  la  femme 
noble  d’un  popolano  riche 
dédaignait  un  mari  qui  [ne 
savait  qu’auner  du  drap  et  discourir  de  tissus.  Pour  se  relever 
aux  yeux  de  la  dédaigneuse  matrone  qui  rendait  la  vie  dure 
au  logis,  il  fallait  acquérir  la  dignité  de  chevalier,  qui  ne 
permettait  plus  le  travail  du  marchand,  ni  même  de  l’avocat, 
et  dont  la  caractéristique  était  de  ne  s’occuper  que  de  chiens 
et  de  chevaux.  « En  traînant  le  ceinturon  dans  les  écuries  et 
les  porcheries,  écrit  Sacchetti,  on  a donné  à la  chevalerie  le 
coup  de  la  mort,  sans  rien  mettre  à la  place.  » M.  Jourdain 
devenu  chevalier,  les  gentilshommes  de  bonne  souche,  qui 
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auraient  pu  relever  l’ordre  équestre,  allaient  au  loin  recom- 
mencer leur  fortune  par  le  travail  et  cacher  ce  travail  dont 
ils  rougissaient.  Leurs  fils  se  mettaient  au  service  des  princes, 
après  avoir  étudié,  « non  pas,  dit  Boccace,  pour  vendre  leur 
science  au  détail,  à l’exemple  d’un  grand  nombre,  mais  pour 
savoir  la  raison  des  choses  ».  La  nostalgie  les  ramenait-elle  à 
Florence,  ils  y revenaient  enrichis  ou  cou- 
verts de  gloire.  Là,  sans  rien  perdre  de 
leur  morgue  avec  les  marchands,  sans 
renoncer  aux  chevauchées,  à la  chasse  au 
faucon,  ils  jouaient  familièrement  aux 
échecs  avec  leurs  domestiques,  prêtaient  à 
usure  et  couvraient  leurs  plus  blâmables 
pratiques  de  leurs  relations  avec  l’évêque, 
dont  ils  faisaient  sonner  haut  l’amitié. 

Telle  apparaît,  vue  à vol  d’oiseau,  la 
société  florentine.  Mais  ce  coup  d’œil  ne 
saurait  suffire.  Puisque  Florence  est  une 
ruche,  il  faut  voir  les  abeilles  au  travail. 

Si  le  mot  d’économie  po- 
litique n’est  pas  de  mise, 
parce  qu’il  ferait  ana- 
chronisme, c’est  pour- 
Dame  noble  florentine.  tant  bien  la  chose  même 

que  nous  surprenons  ici 
à ses  origines,  avec  ses  erreurs  inévitables  de  débutante, 
mais  aussi  pourtant  avec  une  si  claire  intelligence  qu’on  en 
est  comme  émerveillé. 

Modèle  et  plus  tard  partie  intégrante  des  institutions 
communales,  les  arts  ou  métiers  sont  chargés,  à Florence,  de 
certaines  tâches  qui,  ailleurs,  sont  retenues  par  l’État,  entre 
autres  la  fondation  et  l’entretien  des  établissements  de  bien- 
faisance, les  encouragements  aux  beaux  arts  sous  forme  de 
commande.  Se  réunissant  en  armes  sous  leurs  bannières,  ils 
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sont  une  milice  toute  prête  pour  défendre  l’ordre  établi 
contre  les  incessants  tumultes  de  la  place  et  des  rues.  C’eût 
été  facilement  l’anarchie,  si,  dans  la  vie  militaire  comme 
dans  la  vie  civile,  l’intérêt  bien  entendu  ne  leur  eût  conseillé 
l’obéissance. 

Ainsi  s’explique  qu’ils  n’aient  jamais  contesté  aux  offices 
publics  un  droit  étendu  de  surveillance  sur  leur  travail.  Leurs 
statuts  devaient  être  approuvés,  et  ils  supportaient  volontiers 
cette  gêne,  à condition  de  l’imposer  au-dessous  d’eux.  De  là 
l’interdiction  aux  métiers  subalternes  de  s’élever  à la  dignité 
d’arts.  Ces  métiers  prenaient  leur  mal  en  patience,  parce  qu’ils 
voyaient  tout  citoyen  obligé  de  s’inscrire  aux  registres  d’un 
art  et  d’y  payer  le  droit  d’immatriculation,  sous  peine  de  ne 
pouvoir  réparer  sa  demeure,  fabriquer  sa  table  ou  sa  charrue, 
préparer  son  vernis,  battre  son  fromage,  tuer  son  porc. 
Quoique  forcés  d’entrer  dans  un  art,  les  Florentins  n’y  entraient 
point  sans  une  sorte  d’enquête  morale  et  d’examen  technique, 
si  bien  que  tous  devaient  se  montrer  capables  de  quelque 
chose  pour  n’être  pas  relégués  au  rang  sans  honneur  des  scio- 
perati  ou  oisifs.  Et  le  besoin  de  garanties  ne  fit  que  croître 
avec  le  temps. 

Ce  n’est  pas,  en  effet,  seulement  au  seuil  de  l’art  que  de 
telles  précautions  sont  prises.  Théoriquement,  il  est  bien  dit 
que  les  nouveaux  membres  jouissent  d’une  liberté  entière  après 
leur  admission  ; mais  tout  autre  est  la  pratique.  Ne  faut-il  pas 
protéger  les  anciens  contre  les  nouveaux,  le  patron  contre 
l’artisan  passé  maître,  le  public  contre  tous  ces  hommes  qui 
font  partie  du  public  ? C’était  une  véritable  orgie  de  règle- 
ments. De  leur  multiplicité,  croyait-on,  dépendait  le  salut  des 
arts.  Par  exemple,  les  offices  déterminaient  la  moindre  quan- 
tité d’acier  qui  devait  entrer  dans  un  casque,  la  grandeur  et 
la  forme  des  caisses  et  des  malles,  des  outils,  du  peigne 
à carder,  du  seau  à laver.  Dans  chaque  boutique  ne  se  pou- 
vait vendre  qu’un  seul  genre  de  marchandises.  Elles  avaient 


86 


LA  CIVILISATION  FLORENTINE. 


beau  être  similaires,  dès  qu’on  y constatait  la  moindre  diffé- 
rence, il  fallait  ouvrir  autant  de  boutiques  que  de  natures  d’ob- 
jets, ce  que  des  riches  pouvaient  seuls  se  permettre.  Tous  les 
moyens  semblaient  bons  pour  maintenir  dans  l’industrie  et  le 
trafic  des  traditions  d’honnêteté.  Fut  déclaré  obligatoire  le 
ministère  des  sensali  ou  courtiers,  contrôleurs  officiels  dont 
les  contrôlés,  sans  nul  souci  de  rester  honnêtes,  trompaient 
de  leur  mieux  l’active  surveillance.  La  moralité  publique 
repose  trop  souvent  sur  un  sol  d’immoralités  privées.  Mais, 
malgré  mille  échecs,  subsistait  la  foi  dans  le  système.  On 
appelait  même  le  clergé  à la  rescousse  pour  l’appliquer  plus 
vigoureusement. 

L’égalité  n’obtenait  pas  plus  de  respect  que  la  liberté. 
L’une  et  l’autre  étaient  également  violées  chez  les  petites  gens. 
Moins  dure  fut  toujours  l’aristocratie  vénitienne  aux  apprentis, 
aux  compagnons,  aux  revendeurs,  aux  humbles  intermé- 
diaires. La  matricule  n’est  pas  exigée  de  tous  les  membres 
reconnus  d’un  art,  et  ceux  qu’on  en  dispense,  ce  sont  les  fils, 
les  gendres,  les  proches  parents  du  maître.  Cette  dispense 
fait  même  partie  de  la  dot.  Ceux  qui  payent  ne  payent  ni  éga- 
lement, ni  proportionnellement.  Que  le  citoyen  soit,  à cet 
égard,  plus  favorisé  que  l’étranger,  nous  le  comprenons  ; mais 
pourquoi  traiter  mieux  l’apprenti,  le  compagnon  enrégimentés 
que  les  pauvres  gens  qui,  ne  s’étant  point  formés  dans  l’art, 
tombaient  sous  sa  coupe?  Florence  refusa  toujours  le  droit 
d’association,  le  droit  de  s’entendre  pour  établir  des  prix  uni- 
formes, aux  infortunés  qu’un  salaire  insuffisant  faisait  mourir 
de  faim  avec  leurs  familles,  tandis  que  les  patrons  conser- 
vaient le  privilège  de  s’unir  pour  en  fixer  le  maximum,  tout 
salaire  resté  libre  paraissant  un  scandale.  Les  artisans  se 
voyaient,  en  outre,  fixer  le  jour  où  ils  rapporteraient  leur 
ouvrage,  interdire  jusque-là  d’en  commencer  un  autre,  ordon- 
ner de  se  pourvoir  en  abondance,  comme  s’ils  avaient  des 
capitaux,  de  tous  les  objets  nécessaires  à l’exercice  de  leurs 
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métiers.  Plus  d’une  fois,  mais  en  vain,  ils  avaient  tenté  de 
manier  l’arme  dangereuse  de  la  grève,  dont  le  soulèvement 
des  ciompi  n’est  que  la  forme  aiguë.  De  leur  mémorable 
défaite  ils  avaient  appris,  comme  dit  Dante,  à « laisser  toute 
espérance  » en  entrant  dans  l’enfer  des  métiers. 

La  soupape  de  sûreté,  c’est  qu’on  n’osait  pas  appliquer 
toujours  des  lois  trop  rigoureuses,  trop  nombreuses,  et,  con- 
séquemment, parfois  contradictoires.  Il  restait  souvent  pos- 
sible de  passer  à travers  les  mailles  du  filet.  Ainsi,  dans  une 
même  industrie,  on  trouvait  des  artisans  de  condition  égale 
soumis  à des  tarifs  inégaux.  En  dépit  de  toutes  les  critiques, 
la  condition  des  hommes  de  travail  est  plus  tolérable  à Flo- 
rence que  partout  ailleurs  dans  ces  temps-là.  11  suffirait  de 
montrer  ce  qu’elle  était  à Pise,  à Paris,  dans  la  Hanse  germa- 
nique. Cette  démocratie  restreinte  et  tyrannique  ouvre  du 
moins  à tous  l’apprentissage,  et  la  durée  n’en  importe  pas 
pour  l’obtention  de  la  maîtrise.  L’apprenti  n’est  tenu  de  pro- 
duire ni  lettres  d’apprentissage,  ni  lettres  d’honorabilité,  ni 
« chefs-d’œuvre  ».  Nul  besoin  de  justifier  d’un  certain  avoir, 
d’établir  qu’il  n’est  ni  bâtard  ni  serf.  La  liberté  du  contrat 
entre  les  contractants,  tel  est  le  principe,  souvent  violé,  il  est  } 
vrai.  De  la  pratique  la  théorie  consolait  les  âmes  simples, 
faciles  à consoler. 

C’est  dans  les  rapports  de  ville  à ville,  au  sein  même  de  la 
République,  que  théorie  et  pratique  sont  également  vicieuses. 

Il  paraissait  légitime  de  protéger  par  les  gabelles  des  portes 
la  capitale  contre  des  cités  annexées  de  force  ou  même  de 
gré.  Le  plus  étrange,  c’est  que  chacun  de  ces  nouveaux 
membres  de  l’État  conserve  des  armes  contre  les  autres  et 
même  contre  la  tête.  Fort  ancien  en  Italie,  ce  régime  y régnait 
sans  partage.  Mais,  en  ce  qui  concerne  Florence,  il  ne  prove- 
nait point  d’un  sentiment  inavoué  d’infériorité.  Loin  de  là, 
convaincus  de  fabriquer  mieux  qu’ailleurs,  nos  Florentins  ne 
croyaient  pas  devoir  porter  ailleurs  les  secrets  de  leur  fabri- 
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cation,  système  défensif  qu’explique  l’embauchage  des  arti- 
sans italiens  par  divers  princes.  Pour  se  défendre,  Florence 
oubliait  les  saines  doctrines,  entrevues  au  temps  de  la  démo- 
cratie. Avec  les  idées  nouvelles  en  honneur  sous  l’oligarchie, 
puis  sous  le  principal,  soit  déguisé,  soit  déclaré,  la  participa- 
tion des  étrangers  au  trafic  ne  pouvait  être  qu'un  privilège, 
toujours  très  arbitraire.  La  prospérité  générale  paraissant 
dépendre  de  celle  des  manufactures,  on  y sacrifiait  résolument 
l’intérêt  des  consommateurs. 

Ces  vues  sont  celles  de  l’aristocratie  et  de  la  haute  bour- 
geoisie. Les  petits  bourgeois  des  arts  mineurs  en  avaient  de 
plus  justes  et  de  plus  larges.  Ils  ne  demandaient  ni  la  suppres- 
sion, ni  même  la  limitation  de  la  concurrence.  Ils  réclamaient 
seulement  que  les  étrangers  subissent  leur  part  des  charges 
de  l’impôt,  car  celles-ci,  ne  pesant  que  sur  le  travail  indigène, 
lui  rendaient  la  concurrence  ruineuse.  Encore  ne  tenaient-ils 
pas  pour  étrangers  les  hommes  établis  depuis  vingt  ans  dans 
le  pays,  ni  ceux  qui  y avaient  épousé  des  Florentines.  Mais 
n’ayant  plus,  sous  le  règne  de  l’oligarchie,  voix  au  chapitre, 
ces  esprits  ouverts  ne  pouvaient  assurer  le  triomphe  de  leurs 
vues.  La  liberté  commerciale  ne  fait  son  apparition  qu’en 
1478,  sous  les  Médicis,  et  les  sages  mesures  d’alors  sont  rap- 
portées dès  1480,  sans  alléguer  d’autre  motif  ou  prétexte  que 
les  besoins  du  Monte. 

L’incohérence  et  les  vices  de  ce  système  économique 
n’étaient  nulle  part  plus  sensibles  que  dans  les  règlements  rela- 
tifs au  transit.  Les  marchandises  se  détournaient  de  Florence, 
alors  même  qu’elle  était  sur  leur  chemin.  A faire  un  détour  de 
deux  journées,  avec  l’obligation  de  payer  des  droits  dans  treize 
ou  quatorze  localités,  elles  gagnaient  encore  beaucoup  : les 
soies,  par  exemple,  ne  payaient  que  10  livres,  au  lieu  de  43. 
« Chacun,  disaient  les  actes  officiels,  fuit  notre  territoire, 
quoique  beaucoup  de  conducteurs  soient  des  sujets  florentins 
qui,  au  cours  de  leurs  voyages,  reverraient  volontiers  leur 
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maison,  leurs  affaires.  Notre  pays  est  peu  fréquenté,  les 
impôts  sur  les  auberges  ne  rendent  guère,  l’élévation  des  droits 
nous  fait  perdre  tous  droite.  » Après  un  tel  aveu,  rien  d’éton- 
nant  si  l’on  essaya  de  dégrever  le  transit  ; mais  la  liberté  com- 
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merciale,  en  Toscane,  ne  fut  jamais  que  l’exception.  Les  mar- 
chands essayaient  de  se  défendre  au  moyen  des  assurances  ; 
ils  n’avaient  fait  qu’ouvrir  une  inépuisable  source  de  procès. 
Le  procès  perdu,  restaient  pour  dernière  ressource  les 
fameuses  représailles,  et  tout  n’était  pas  rose  dans  l’exercice 
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du  droit  de  saisie.  Malgré  les  lettres  officielles  qui  le  con- 
féraient à la  personne  lésée,  celle-ci  ne  devait  pas,  dans  ses 
reprises,  dépasser  la  juste  évaluation  du  dommage,  sous  peine 
de  s’exposer  elle-même  à des  représailles  ; or  quoi  de  plus 
malaisé  que  d’apprécier  la  valeur  exacte  d’objets  dont  on  ne 
pouvait  guère  s’emparer  que  furtivement  ou  par  un  rapide 
coup  de  main  ? D’autre  part,  il  suffisait  souvent  que  l’offenseur 
promît  de  rendre  justice  à l’offensé  pour  que  ce  dernier  perdît 
tout  droit  aux  représailles.  Et  cette  loi  du  talion,  qui  prenait, 
à la  turque,  œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  ne  disparut  point 
devant  les  lumières  de  la  Renaissance.  Elle  resta  en  vigueur 
sous  les  Médicis,  dans  ce  xve  siècle  perfide  où  l’on  ne  peut  plus 
compter  sur  la  droiture,  sur  l’équité,  sur  la  parole,  sur  le  ser- 
ment. L’esprit  de  haine  et  de  défiance  était  ancré  au  plus  pro- 
fond des  entrailles  chez  des  peuples  qui  ne  secouaient  qu’avec 
peine  les  idées  du  moyen  âge. 

De  ce  joug,  impatiemment  supporté  peut-être,  mais  sup- 
porté en  somme,  vint  aussi  l’impuissance  des  Florentins  à 
devenir  puissance  maritime.  Quand  Florence  eut  acquis  Pise, 
aux  tyrannies  pisanes  elle  ne  sut  qu’ajouter  les  siennes.  Les 
consuls  de  mer  se  font  les  instruments  obligés  du  despotisme 
le  plus  étroit,  tenus  qu’ils  sont  d’en  référer  pour  presque  tout 
à la  Seigneurie.  Pas  l’ombre  d’une  liberté  pour  les  hommes  et 
leurs  marchandises.  La  République  essaye-t-elle  d’établir  une 
circulation  plus  facile,  pour  provoquer  les  arrivages  dans  ses 
ports,  vite  elle  contrarie  cet  effort  intelligent  par  les  privilèges 
accordés  à son  propre  pavillon,  par  le  monopole  de  l’armement 
et  du  chargement  des  vaisseaux,  par  le  droit  qu’elle  se 
réserve  de  fixer  les  tarifs,  d’imposer  aux  navires  leur  destina- 
tion, les  lieux  où  ils  doivent  charger  et  décharger,  le  nombre 
de  jours  qu’ils  y doivent  rester.  Pour  être  autorisé  à protéger 
ses  marchandises  contre  tous  risques,  sans  en  excepter  le 
risque  des  représailles,  il  faut  que  le  trafiquant  étranger  les 
ait  importées  sur  navires  florentins. 
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Même  étroitesse  dans  l’usage  de  ce  crédit,  qui  était  né  à 
Florence  en  même  temps  qu’à  Venise,  et  dont  les  développe- 
ments ultérieurs  ont  donné  aux  affaires  un  si  prodigieux  essor. 
Les  arts  le  limitaient  à de  courtes  durées,  ne  l’admettaient 
qu’entre  leurs  membres,  exigeaient  caution  pour  délivrer  un 
mandat,  n’accordaient  aucun  escompte  pour  les  payements  au 
comptant.  Chacun  d’eux  décidait  par  et  pour  soi  ; mais,  esprit 
d’imitation,  communauté  d’intérêts  ou  de  vues,  souvent  ils 
aboutissaient  tous  aux  mêmes  décisions.  La  législation  floren- 
tine n’est  qu’une  résultante.  Sur  le  prêt,  nos  marchands,  nos 
banquiers  n’admettaient  pas  la  doctrine  des  Augustins  et  des 
Dominicains,  qui  en  exigeaient  la  gratuité  ; mais  ils  penchaient 
trop  de  l’autre  bord.  Ces  chrétiens  étaient  terriblement  juifs. 
Les  écrivains  et  les  rédacteurs  officiels  des  provisions,  tout 
comme  les  prédicateurs,  s’accordent,  quand  ils  parlent  des 
mauvaises  mœurs  de  leur  ville,  à flétrir  les  gains  déshonnêtes, 
l’agiotage,  l’usure  ; seulement,  ils  ne  disent  pas  que  l’Etat 
tenait  le  premier  rang  parmi  les  usuriers. 

Des  adversaires  de  l'usure,  portés  au  pouvoir,  essayaient- 
ils  de  la  combattre,  ils  n’y  pouvaient  opposer  que  des  palliatifs. 
Comment  l’État  se  fût-il  montré  efficacement  sévère,  lui  qui 
donnait  le  mauvais  exemple,  lui  qui  autorisait,  encourageait, 
pratiquait  les  jeux  de  bourse?  Et  puis,  deux  mois  écoulés,  les 
prieurs  austères  avaient  chance  d’être  remplacés  par  des  prieurs 
plus  coulants.  A chaque  instant  se  trouvait  transformée  la 
législation  du  prêt,  tantôt  en  changeant  le  taux  de  l’intérêt, 
tantôt  en  frappant  sur  les  banques  de  prêt  quelque  impôt 
exorbitant. 

Après  bien  des  oscillations  et  des  tâtonnements,  l’expé- 
rience ayant  porté  ses  fruits  amers,  la  République  n’essaya 
plus  d’arrêter  le  fleuve  dans  sa  course.  Elle  se  contenta  de  lui 
avoir  creusé  un  lit.  Les  plus  ardentes  prédications  n’y  purent 
rien.  L’opinion  était  fixée  : l’usure  ne  la  choquait  plus.  Elle 
sentait  bien,  malgré  les  honnêtes  gens  à vues  courtes,  que  le 
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prêt  à intérêt,  fût-il  usuraire,  était  un  élément  considérable  de 
la  prospérité,  qu’il  servait  au  trafic,  à l’industrie  des  métiers, 
plus  encore  peut-être  au  travail  agricole. 

Pour  cette  ville  de  trafiquants  et  d’artisans,  le  travail 
agricole  était  primé  par  le  travail  urbain  ; mais  il  s’y  rattachait 
par  le  ravitaillement  quotidien  de  Florence.  Ses  importants 
services  n’en  étaient  pas  moins  dédaignés.  C’est  un  fait 
général,  au  moyen  âge,  que  l’antagonisme  entre  les  villes  et 
les  campagnes,  au  grand  dam  de  celles-ci.  Elles  ne  devaient 
pas  compter  sur  les  capitaux  des  villes  pour  aménager  et  fer- 
tiliser le  sol.  Des  rivières,  qu’on  n’avait  cure  d’endiguer,  dépré- 
ciaient singulièrement  la  propriété  rurale.  En  était-elle  voisine, 
elle  se  voyait  exposée  aux  inondations;  éloignée,  elle  man- 
quait d’eau.  Dans  les  régions  mal  peuplées,  faute  de  bras,  elle 
restait  en  friche.  Par  la  rareté  ou  le  mauvais  état  des  routes, 
le  transport  des  produits  devenait  onéreux.  Le  laboureur  se 
faisait  rare.  On  le  recherchait  alors,  il  sentait  son  prix,  déser- 
tait, allait  où  l’on  payait  le  mieux.  Si  peu  riche  était  souvent 
le  propriétaire  terrien  qu’on  le  voyait  emprunter  à ses  merce- 
naires. Ceux-ci  prêtaient,  sans  cesser  pour  cela  de  voler  le 
maître.  Afin  de  les  tenir  en  bride,  on  les  forçait  à rendre  des 
comptes  comparatifs  à ceux  des  années  précédentes,  comme  à 
ceux  des  voisins. 

Ailleurs,  à vrai  dire,  en  pays  d’aristocratie  féodale  ou 
autre,  c’était  pis  encore  : l’oppression  et  le  mépris  mettaient 
plus  d’écart  entre  citadins  et  paysans.  En  Toscane,  à Florence, 
la  haine  commune  des  magnats,  anciens  persécuteurs,  rappro- 
chait. Ceux  qui  résidaient  encore  dans  les  campagnes  devaient 
y être  tolérables,  s’ils  y voulaient  être  tolérés.  Les  principes 
du  droit  romain,  qui  présidaient  aux  partages  en  famille,  mor- 
celaient la  propriété  au  profit  des  humbles.  La  liberté  du  sol 
assurait  celle  des  personnes,  que  Florence  avait  proclamée 
dans  maint  document.  Les  marchands,  devenus  propriétaires 
fonciers,  répandaient  sur  leurs  terres  une  abondante  rosée  de 
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florins.  L’odieuse  corvée,  transformée  en  tribut,  réconciliait  le 
campagnard  avec  sa  condition.  Un  salaire  plus  rémunérateur 
lui  donnait  courage  au  travail,  et  la  culture  s’en  trouvait  amé- 
liorée. Dès  1M0,  il  peut  se  dire  fermier  libre,  lié  par  un  simple 
contrat  privé  envers  le  propriétaire,  s’il  n’est  déjà  propriétaire 
lui-même,  sans  rien  devoir  au  seigneur  ou  aux  corporations. 

N’exagérons  rien,  toutefois.  Les  marchands  florentins  ont 
affranchi  le  paysan  du  joug  seigneurial,  non  de  leur  joug 
à eux.  Détenteurs  du  sol,  à titre  privé  ou  collectif  avec  les 
arts,  ils  ont  rendu  ou  provoqué  des  provisions  pour  se  pro- 
téger contre  leurs  serviteurs,  pour  s’assurer  de  leur  part  cer- 
tains services.  Sur  bien  des  points,  le  colon  est  assimilé  à l’ar- 
tisan. Ce  qui  le  consolait  de  son  mal,  c’était  le  mal  d’autrui  : 
son  propriétaire,  comme  lui,  soupirait  après  la  liberté. 
Incroyables,  en  effet,  étaient  les  exigences  de  la  loi  : elle  im- 
posait à chaque  ferme  un  potager  de  grandeur  déterminée, 
planté  de  légumes,  dont  elle  fixait  même  la  nature,  d’après 
celle  du  terrain.  A peine  obtient-on  chez  soi  licence  de  choisir 
l’emplacement  du  potager.  Ceux  qui  ont  la  culture  d’une  terre 
pour  une  durée  de  quinze  à soixante  ans  sont  tenus  à planter, 
tous  les  ans,  cinq  arbres  fruitiers.  La  culture,  par  ces  servi- 
tudes, prend  presque  rang  parmi  les  arts.  Elle  leur  ressemble 
du  moins  par  leurs  mauvais  côtés.  Les  prescriptions  tyran- 
niques sont  le  prix  d’une  quasi-reconnaissance  par  l’État  ou 
tout  au  moins  de  sa  protection. 

Contre  les  dangers  d’un  morcellement  excessif,  un  remède 
original  est  à signaler.  Le  voisin  de  toute  propriété  territo- 
riale avait  droit  de  préemption.  En  cas  de  désaccord,  le  prix 
était  fixé  par  arbitres.  Le  vendeur  avait-il  méconnu  ce  privi- 
lège légal,  trois  années  restaient  au  voisin  pour  racheter,  au 
prix  de  vente,  à l’acheteur  indûment  préféré.  D’où  l’impossi- 
bilité d’aliéner  une  terre,  voire  une  maison,  sans  l’assentiment 
du  propriétaire  contigu.  Celui-ci  peut  même  exiger  la  vente 
d’un  domaine  qui  ne  dépasse  pas  la  valeur  de  cent  livres  et  est 
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borné  de  deux  côtés  par  un  domaine  plus  grand,  ou  qui  est 
entouré  de  trois  côtés,  valût-il  deux  cents  livres.  Ce  droit  ne 
disparaît  que  s’il  y a sur  la  terre  dont  l’acquisition  est  con- 
voitée une  maison  ou  cabane  d’habitation.  En  outre,  il  ne  peut 
jamais  être  exercé  par  un  magnat  contre  un  popolano . Le  meu- 
nier sans  souci  n’obtient  protection  qu’aux  dépens  de  la 
liberté,  car  si  le  voisin  enclavé  veut  vendre,  le  voisin  encla- 
vant est  tenu  d’acheter  : utile,  mais  violent  correctif  à la  loi 
qui  partageait  les  héritages,  et  véritable  nid  à procès.  On 
trouve  ailleurs  comme  à Florence  cette  curieuse  coutume  ; 
mais  l’ingénieuse  et  despotique  Florence  en  avait  sans  doute 
pris  l’initiative,  ou  tout  au  moins  avait-elle  perfectionné  le 
système. 

Sous  ces  réserves  excessives,  tout  Florentin  pouvait 
devenir  propriétaire  sur  un  point  quelconque  du  territoire.  Il 
n’en  était  pas  de  même  de  l’étranger  : prendre  un  bien  à ferme 
était  son  seul  droit,  sous  condition  encore  que  la  ferme  ne 
dépassât  jamais  dix  années.  On  n’admettait  pas  que  ceux 
qui  échappaient  aux  impôts  et  aux  charges  possédassent  la 
moindre  parcelle  du  sol.  La  doctrine,  à cet  égard,  était  si  fer- 
mement arrêtée  que  les  clercs,  jouissant  des  mêmes  immu- 
nités, tombaient  sous  le  coup  de  la  même  interdiction. 

Ce  qui  rend  plus  extraordinaires  les  erreurs  des  Floren- 
tins sur  les  moyens  de  protéger  la  terre  arable  et  cultivable, 
c’est  que  la  nécessité  de  cette  protection  devait  frapper  tous 
les  yeux.  Des  guerres  continuelles,  un  sol  presque  partout 
montagneux  et  stérile  rendaient  les  produits  de  l’agriculture 
insuffisants  pour  les  besoins  du  pays.  Jusque  dans  les  bonnes 
années,  le  travail  des  champs  ne  suffisait  à nourrir  que  pen- 
dant cinq  mois  la  métropole,  et  dès  que  les  transports  par 
mer  n’étaient  plus  libres,  il  y avait  disette,  parfois  même 
famine.  La  famine  désolait  en  moyenne  trente-trois  années 
sur  cent.  Grande  préoccupation  pour  les  politiques,  car, 
d’après  le  droit  romain,  le  gouvernement  était  responsable. 
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Il  est  donc  naturel  que,  pour  le  trafic  des  denrées  alimen- 
taires, tout  fût  subordonné  à la  nécessité  des  approvisionne- 
ments. Les  Pandectes  à la  main,  l’État  considérait  tout  mar- 
chand de  blé  comme  un  ouvrier,  tout  paysan  comme  prêt  à 
abuser  du  renchérissement.  De  là  des  pénalités  nombreuses 
contre  les  intermédiaires  et  les  accapareurs,  contre  les  acca- 
pareurs surtout,  devenus  légion,  par  prudence  ou  par  cupidité. 
La  quantité  une  fois  déterminée  que  chacun  pourra  détenir,  le 
surplus  devra  être  apporté  au  marché  et  vendu  au  prix  officiel. 
C’est  sur  le  marché  que  toutes  le$  céréales  sont,  par  ordre, 
mises  en  vente  et  mêmes  déchargées  ; le  nombre  des  heures 
où  la  vente  est  permise  devient  moindre  de  jour  en  jour.  Les 
aubergistes  reçoivent  l’ordre  de  veiller  sur  leurs  hôtes,  pour 
empêcher,  de  leur  part,  toute  contravention.  Et  ces  défenses, 
explicables  peut-être,  quoique  excessives,  pour  les  denrées  de 
première  nécessité,  s’étendent  à d’autres,  telles  que  le  miel 
et  les  légumes,  les  œufs  et  les  fromages,  les  poissons  et  les 
châtaignes,  les  bois  et  les  charbons. 

La  question  des  subsistances  étant  capitale,  de  très  bonne 
heure  les  offices  avaient  limité  la  quantité  de  céréales  que 
tout  boulanger  pourrait  acheter  chaque  jour.  Les  règles  des 
temps  d’abondance  n’étaient  pas  celles  des  temps  de  disette, 
et  quand  la  disette  revenait,  les  pouvoirs  publics  semblaient 
perdre  l’esprit,  malheur  dont  le  retour  fréquent  faisait  l’insi- 
gnifiance, après  en  avoir  fait  la  gravité.  Sur  ce  point  essen- 
tiel, on  vivait  alors  sans  être  ni  se  sentir  gouverné.  L’État 
abrogeait  certaines  provisions,  en  édictait  d’autres,  volontiers 
féroces,  et  les  laissait  violer.  Il  favorisait  l’importation  en 
affranchissant  l’importateur  de  tout  risque  légal,  sauf  à donner 
plus  tard  à la  protection  sa  revanche.  L’habileté  administra- 
tive n’est  certes  pas  grande  ; il  y a cependant  progrès.  Primiti- 
vement, pour  savoir  si  la  disette  menaçait,  s’il  fallait  multiplier 
les  achats  de  céréales,  chaque  année,  le  3 février,  les  ce  offi- 
ciers de  l’abondance  » montaient  sur  la  tour  d’Or  San-Michele, 
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ancien  grenier  aux  grains,  pour  examiner  la  campagne,  et  ils 
se  décidaient  selon  que  la  verdure  frappait  plus  ou  moins 
leurs  yeux. 

Cette  incapacité  traditionnelle  à ordonner  les  ensembles 
avait  son  pendant  et  sa  contre-partie  dans  la  rage  de  régler 
jusqu’aux  moindres  détails.  Le  marchand  de  vin  ne  peut, 
quel  que  soit  son  débit,  avoir  que  deux  tonneaux,  et  de  capa- 
cité déterminée,  l’un  pour  le  vin  blanc,  l’autre  pour  le 
rouge.  Si  la  vente  du  jus  de  la  treille  reste  libre,  c’est  que 
l’impôt  énorme  de  50  pour  100  dont  il  est  frappé,  d’après  le 
prix  de  vente,  donne  à la  concurrence  un  grand  intérêt  fiscal. 
Avec  les  bouchers,  avec  les  boulangers,  qui  n’étaient  pas 
dans  les  mêmes  conditions,  la  défiance  restait  toujours  en 
éveil,  et  la  manie  des  règlements  sévissait  sans  relâche. 

Pas  plus  que  l’importation,  l’exportation  n’était  libre  pour 
les  produits  de  la  culture,  pour  le  bétail,  pour  les  objets  de 
consommation.  Approvisionner  la  plus  grande  ville  de  l’État, 
tout  en  conservant  à la  culture  les  bêtes  de  labour  en  nombre 
suffisant,  était  une  difficulté  sans  cesse  renaissante.  Ces  bêtes 
une  fois  introduites,  des  droits  élevés  les  retenaient.  La  con- 
sommation avait  ses  limites  fixées,  et  « l’étranger»,  dans  une 
certaine  mesure,  était  chargé  d’y  pourvoir.  Une  vexation  don- 
nera l’idée  de  mille  autres  : la  pauvreté  des  pâturages  en  Tos- 
cane réduisant  le  propriétaire  à envoyer  ses  troupeaux  au  loin, 
l’obligation  lui  était  imposée  d’en  ramener  tantôt  un  quart, 
tantôt  un  tiers  en  sus,  surcharge  d’impôt  bien  lourde  pour  qui, 
ayant  payé  des  droits  à la  sortie  du  territoire  florentin,  et  à 
l’entrée  du  territoire  pisan,  par  exemple,  en  payait  autant  au 
retour.  La  tutelle  oppressive  prenait  l’homme  au  berceau  et  ne 
le  lâchait  qu’étendu  dans  la  tombe. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte  que  la  mobile  Florence 
est  restée  presque  immuable  dans  sa  politique  restrictive  et 
protectrice  jusqu’à  la  prohibition.  Cette  politique  étroite, 
égoïste,  est  un  droit  et,  à certaines  heures,  peut  être  un 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE. 


97 


devoir  ; poussée  à l’excès  ou  érigée  en  système  absolu,  elle 
devient  odieuse  et,  tout  ensemble,  maladroite  par  l’inintelli- 
gence des  vérités  économiques.  Mais,  ces  vérités,  nulle  part 
ailleurs,  dans  ces  temps-là,  on  ne  les  comprenait  mieux.  Nos 
Florentins  avaient  vu  des  premiers  que  la  libre  concurrence 
est  un  moyen  préventif  contre  l’excessive  élévation  des  prix. 
Leur  tort  fut  de  ne  la  vouloir  jamais  que  sur  tel  ou  tel  point 
isolé,  ce  qui  lui  ôtait  son  efficace.  D’une  seigneurie  à l’autre 
changeait  souvent  la  doctrine,  et,  dans  les  deux  mois  d’une 
même  seigneurie,  que  la  récolte  parut 
mauvaise,  les  idées  passaient  du  blanc 
au  noir. 

Au  point  de  vue  absolu,  l’économiste 
peut  blâmer  ; mais  il  n’y  a que  du  relatif 
en  histoire.  L’historien  doit  comprendre 
et  expliquer.  Dans  les  conditions  où  se 
trouvait  l’Italie  au  moyen  âge,  et  même 
aux  jours  de  la  Renaissance,  plus  de  lar- 
geur d’esprit  eût  été  impossible.  On  n’v 
aurait  vu  que  des  périls.  Florence  eût- 
elle  ouvert  ses  portes  toutes  grandes  aux  produits  de  ses 
voisins,  elle  n'eût  pas  obtenu  d’eux  la  réciprocité.  L’étranger, 
c’était  fennemi,  et  l’on  tenait  pour  étranger  quiconque  ne 
vivait  pas  sous  les  lois  de  la  République.  La  ville  de  la  Fleur 
— c’est-à-dire  du  lis  qui  est  dans  ses  armes,  car  on  ne  dit 
plus,  comme  aux  temps  primitifs,  la  ville  des  fleurs  — n’était 
qu’une  grande  maison  de  commerce.  Dans  les  autres  villes, 
elle  voyait  comme  autant  de  maisons  rivales.  Forcée  à en 
subir  la  concurrence,  elle  prenait  la  concurrence  en  horreur, 
et,  pour  mieux  lutter,  lui  donnait  la  chasse  dans  son  propre 
sein.  C’est  un  motif  de  jalousie  commerciale  qui  lui  met  les 
armes  aux  mains  pour  détruire  l'indépendance  des  républiques 
voisines,  et  l’on  peut  dire  que  ce  fut  une  nécessité.  Venise, 
quoique  protégée  par  ses  lagunes  et  dès  longtemps  maîtresse 


7 


98 


LA  CIVILISATION  FLORENTINE. 


de  la  mer,  n’agit  pas  d’autre  façon.  Milan  et  Naples  suivent 
aussi  cette  politique  de  trafiquants. 

C’est  donc  le  génie  du  trafic,  compliqué  d’impérieux 
besoins  fiscaux,  qui  préside  à la  politique.  Quelques  mots  ne 
seront  pas  inutiles  sur  ces  besoins  chaque  jour  renouvelés  et 
plus  grands.  Florence  ne  compta  jamais  plus  de  cent  mille 
habitants,  et  l’on  est  quelque  peu  embarrassé  de  dire  combien 
y étaient  à résidence  fixe,  en  qualité  sinon  de  citoyens,  puisque 
le  nombre  n’en  dépassa  guère  deux  mille  cinq  cents,  du  moins 
d’indigènes.  Soixante-dix  mille  indigènes,  telle  est  l’évaluation 
la  plus  probable.  Le  reste  n’était  que  population  flottante, 
par  conséquent  très  variable  et  souvent  venue  de  loin  : dans 
les  trente  mille  personnes  qu’occupait  l’art  de  la  laine  se  trou- 
vaient beaucoup  de  Flamands.  Il  n’est  pas  douteux,  d’ailleurs, 
que  les  autres  principaux  arts  reçussent  en  partie,  comme  la 
laine,  leurs  artisans  du  dehors.  Les  recettes  perçues  aux  portes 
de  la  ville  dans  le  cours  du  xive  siècle  donnent  sur  les  besoins 
de  cette  agglomération  composite  des  indications  curieuses.il 
entrait  en  moyenne  55,000  mesures  de  vin,  4,000  bœufs  et 
veaux,  60,000  moutons  et  brebis,  20,000  chèvres  et  boucs, 
30,000  porcs.  Avec  les  porcs  que  tout  citadin  entretenait  chez 
soi  et  laissait  vaguer  par  les  rues,  Florence  devait  ressembler 
quelque  peu  à une  vaste  porcherie.  Durant  le  mois  de  juillet, 
par  une  seule  porte  étaient  introduites  en  ville  4,000  charges 
de  melons  et  autres  fruits. 

Les  gabelles  qu’on  payait  à ces  portes  devaient  donc  être 
considérables  ; mais  elles  ne  l’étaient  jamais  assez,  et  l’on 
n’osait  pourtant  les  accroître  par  le  chiffre  ou  par  le  nombre  : 
la  crainte  d’éventrer  la  poule  aux  œufs  d’or  est,  en  matière  de 
finances,  le  commencement  de  la  sagesse.  Nécessité  faisant  loi, 
apparut  à la  fin  le  redoutable  système  des  jjrestanze  ou  em- 
prunts forcés  avec  intérêt  annuel.  Chaque  famille  fut  taxée 
par  tête  et  non  d’après  ses  biens.  Il  y eut  des  récompenses 
pour  qui  versait  exactement  sa  quote-part,  des  peines  pour 
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les  récalcitrants  et  même  pour  les  retardataires.  Ce  système 
fit  fortune,  malgré  ce  qu’il  avait  d’oppressif  : plus  jamais 
Florence  n’y  renonça.  La  promesse  d’un  remboursement  avec 
intérêts  faisait  paraître  acceptable  cette  charge  si  fréquemment 
renouvelée.  Seule,  la  taxation  par  tète  semblait  injuste,  et 
l'injustice  en  était  diminuée  par  Yestimo  ou  estimation  des 
biens  de  toute  sorte  pour  fixer  des  taxes  proportionnelles. 
Des  fraudes  sans  nombre  contraignaient  les  offices  à refaire 
Yestimo  environ  tous  les  dix  ans.  C’est  l’embryon  d’un 
vrai  cadastre. 

Certes,  la  vie  économique  des  Florentins  était  fort  défec- 
tueuse, comme  on  vient  de  le  voir.  Mais  leurs  erreurs  n’offraient 
pas  alors  les  graves  dangers  qu’on  en  pourrait  redouter  au- 
jourd’hui. Ne  comptant,  comme  les  autres  peuples  contempo- 
rains, que  sur  eux-mêmes,  ils  savaient  fort  bien,  malgré  leur 
grande  force  d’expansion,  se  résigner,  quand  il  le  fallait,  à 
l’isolement,  on  dirait  presque  au  blocus.  Le  jour  où  ils  se  seront 
donné  des  maîtres  héréditaires,  leur  régime  changera  peu,  ou 
du  moins  le  naturel,  un  moment  chassé,  reviendra  au  galop. 
Tout  effort  pour  le  mettre  à jamais  en  fuite  eût  certainement 
échoué.  Qu’on  ne  l’oublie  pas,  néanmoins,  dans  l’ordre  des 
idées  économiques,  Florence  apparaît  infiniment  supérieure  à 
toutes  les  autres  villes,  non  seulement  d’Italie,  mais  encore 
d’Europe.  Bien  des  institutions  dont  nous  sommes  fiers  y ont 
leur  origine  ou  s’y  trouvent  en  germe.  Il  est  toujours  facile  de 
critiquer  le  passé,  il  l’est  moins  d’être  juste  envers  lui. 
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CHAPITRE  IY 

LES  MŒURS. 

La  religion  et  la  morale.  — L’incrédulité  et  la  superstition.  — Le  clergé.  — Les 
classes  infimes.  — La  famille.  — Les  femmes.  — La  maison  et  la  rue.  — 
Sobriété,  sauf  pour  le  vin.  — Goût  des  fêtes.  — Pusillanimité  devant  les  épidé- 
mies. — Relâchement  des  affections.  — Gaieté  du  caractère.  — Réforme  des- 
mœurs  tentée  par  Savonarole. 

Quelque  opinion  qu’on  professe  sur  l’indépendance  ou  la 
dépendance  de  la  morale,  personne  ne  saurait  contester  ni  les 
rapports  étroits  qu’elle  a presque  toujours  eus  avec  les  religions, 
ni  la  direction  qu’elle  en  a reçue.  Les  mœurs  florentines  sont 
celles  d’un  peuple  essentiellement  catholique  par  ses  pratiques 
religieuses  et,  si  l’on  ose  dire,  par  ses  croyances  superficielles, 
comme  par  ses  intérêts  de  guelfes  qui  trouvent  leur  compte  de 
trafiquants,  de  changeurs,  de  banquiers,  à marcher  d’accord 
avec  le  Saint-Siège.  Mais  il  est  libre,  ce  peuple,  en  sa  foi  et  en  sa 
conduite,  à un  degré  bien  propre  à surprendre  ceux  qui  font  du 
moyen  âge  une  ère  de  piété  extatique  et  béate.  Au  xme  siècle, 
l’hérésie  des  Patarins,  partout  persécutée,  trouve  à Florence  un 
refuge  de  paix.  A-t-elle  disparu  devant  la  persécution  impi- 
toyable, l’esprit  immortel  d’émancipation  religieuse  trouve  de 
nouveaux  points  d’attache,  soit  dans  le  mysticisme  de  Jean 
d’Oliva  et  de  Joachim  de  Flore,  soit  surtout  dans  ce  vague 
épicurisme  que  les  chroniqueurs  confondent  avec  l’hérésie,  et 
qui  n’est  que  le  masque  de  l’indifférence  ou,  pis  encore,  de 
l’incrédulité.  Nos  pratiques  marchands  ne  s’agrègent  point  à 
la  secte  des  Fraticelli  et  des  flagellants,  mais  ils  lui  font  bon 
accueil,  comme  ils  ont  fait  à celle  des  Patarins.  S’ils  ouvrent 
leurs  caisses  aux  besoins  des  papes  successifs,  plus  d’un, 
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même  à son  lit  de  mort,  néglige  de  se  confesser,  si  bien  qu’un 
règlement  de  police  a dû  donner  le  pas  au  confesseur  sur  le 
médecin  : défense  est  faite  de  soigner  le  corps  avant  d’avoir 
soigné  l’âme. 

Dira-t-on  que  le  mourant  se  sent  plus  libre?  Ce  n’est  pas 
l’ordinaire,  car  les  terreurs  d’un  autre  monde  assiègent  son 
chevet.  Voici,  en  tout  cas,  des  gens  pleins  de  vie,  des  juges, 
par  exemple,  hommes  éclairés  : ils  blasphèment  Dieu,  sa  mère, 
toute  la  Cour  du  Paradis.  Les  plaisanteries  sceptiques  sont  à 
la  mode.  « Si  tu  tombais  à l’eau,  qu’aimerais-tu  mieux  pour 
sauver  ta  vie?  avoir  à la  main  l’évangile  de  Saint-Jean  ou 
autour  du  corps  une  ceinture  de  gourdes?  » Et  de  rire.  Un  curé, 
porteur  du  viatique,  doit  passer  un  torrent  gonflé;  il  se  met  à 
l’eau,  tenant  en  l’air  la  sainte  hostie  au  bout  de  son  bâton. 
Parvenu  non  sans  peine  à l’autre  bord,  il  est  reçu  par  les 
paysans  qui  lui  disent  : — Vous  êtes  bien  heureux  d’avoir  eu 
Notre  Seigneur  avec  vous;  sans  lui  vous  ne  vous  en  seriez  pas 
tiré.  — Mes  enfants,  répond-il,  si  je  ne  l’avais  aidé  mieux  qu’il 
ne  m’a  aidé  lui-même,  la  Siève  nous  aurait  emportés  tous  les 
deux!  — Cette  réponse  devient  le  bruit  du  jour.  On  ne  s’aborde 
plus  sans  se  demander  lequel  des  deux  a sauvé  l’autre.  Nombre 
d’artisans  ne  chômaient  ni  le  dimanche,  ni  même  le  saint  jour 
de  Pâques.  Pour  les  attirer  au  sermon,  en  plein  carême,  il 
fallait  promettre  des  choses  nouvelles  et  jusqu’à  des  énormités. 
Dans  les  cérémonies  sacrées,  à l’offrande,  plus  d’un,  qui  ne  se 
tenait  pas  pour  un  voleur,  au  lieu  de  déposer  sa  pièce  de 
monnaie,  en  prenait  des  mains  ou  de  la  langue  le  plus  possible 
pour  les  convertir  en  chapons.  Avec  Dieu,  alors,  ce  sans- 
façon  était  de  mise,  comme  aujourd’hui  avec  l’État. 

L’incrédulité,  affectée  ou  réelle,  était,  pour  les  gibelins 
opprimés,  un  moyen,  parmi  tant  d’autres,  de  se  distinguer 
des  guelfes  oppresseurs.  Farinata  des  Uberti  pensait,  comme 
Epicure,  que  le  bonheur,  — en  langage  chrétien  le  paradis,  — 
ne  doit  être  cherché  qu’en  ce  monde.  Cavalcante  Cavalcanti 


402 


LA  CIVILISATION  FLORENTINE. 


proclamait  que  l’âme  meurt  avec  le  corps,  et  l’homme  aussi 
bien  que  la  bête,  selon  le  mot  de  Salomon.  Son  fils,  le  poète 
philosophe  Guido  Cavalcanti,  grand  ami  de  Dante  et  « second 
œil  de  Florence  en  ce  temps  »,  dit  Benvenuto  Rambaldi  d’Imola, 
commentateur  de  l’immortel  poète,  professait  les  mêmes  doc- 
trines. On  le  prétendait  en  quête  d’arguments  pour  prouver 
qu’il  n’y  a pas  de  Dieu. 

Voulant  mieux  s’opposer  aux  gibelins,  les  guelfes  redou- 
blaient de  pratiques  religieuses,  mais  en  politiques,  sans  trop 
s’attacher  aux  principes,  semblables  à ce  que  sont  aujourd’hui 
encore  les  Italiens.  Ce  n’était  pas  manquer  de  respect  aux 
églises  que  d’y  convoquer  les  citoyens  pour  les  affaires  publiques 
et  même  d’y  donner  des  festins,  ceux-ci  dégénérassent-ils 
parfois  en  orgies,  car  alors  manquaient  partout  les  grandes 
salles  et  les  vastes  édifices  civils.  La  représentation  de  nos 
mystères,  au  pied  de  l’autel,  sous  les  nefs  ou  sous  le  porche, 
aboutissait  aussi  au  scandale,  sans  que  la  foi  en  fut  sensiblement 
entamée.  La  plus  gouailleuse  multitude  rendait  de  pompeux 
honneurs  à ses  évêques  faisant  leur  entrée  dans  la  ville;  elle 
allait  à la  messe,  à la  table  sainte,  à la  communion  fréquente, 
jeûnait  plusieurs  jours  par  semaine,  revêtait  au  besoin,  pour 
ces  actes  pieux,  l’habit  monastique,  se  désolait  de  l’interdit, 
n’avait  de  repos  qu’il  n’eût  pris  fin.  Dans  tous  les  métiers,  la 
plupart  marmottaient  dévotement  et  ouvertement  leurs  oraisons  ; 
beaucoup  partaient  pour  quelque  pèlerinage.  11  y avait  toujours 
une  madone  à la  mode,  et  ce  n’était  jamais  longtemps  la  même. 
Plus  d’une  fois,  on  vit  des  saints  peu  authentiques  éclipser  la 
reine  du  ciel. 

La  religion  tournait  vite  en  superstition,  et  la  superstition 
devenait  aisément  ridicule.  On  évitait  de  se  vêtir  de  vert,  parce 
que  le  vert  était  la  couleur  des  musulmans.  On  croyait  à la 
nécromancie,  aux  remèdes  des  juifs  exécrés,»  Au  moindre  bruit, 
on  exorcisait  par  l’eau  bénite  et  les  psaumes  l’ennemi  cornu. 
La  femme  allumait  des  cierges  à sa  Madone  domestique  pour 
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retrouver  une  chatte  perdue.  L’homme  croyait  les  cochons 
protégés  par  saint  Antoine,  ne  les  en  tuait,  ne  les  en  savourait 
pas  moins,  mais  en  accompagnant  ces  deux  cérémonies  de 
force  signes  de  croix.  Qu’un  meurtrier  man- 
geât une  soupe  sur  le  cadavre  de  sa  victime, 
il  ne  pouvait  être  atteint  par  les  vengeances 
humaines.  Les  fidèles  se  prosternaient  devant 
le  lait  de  la  sainte  Vierge,  qu’on  leur  mon- 
trait bien  conservé.  Ils  honoraient  toutes  les 
reliques,  celles  mêmes  qu’ils  avaient  constaté 
être  en  bois.  Cette  crédulité  n’est  point  rare, 
elle  est  de  tous  les  temps,  elle  est  une  des 
formes  que  revêt  l’esprit  religieux. 

Ce  n’est  donc  pas  la  superstition  que 
combattait  le  clergé.  11  réservait  ses  ana- 
thèmes aux  libres  esprits,  piliers  de  tavernes 
et  de  mauvais  lieux,  comme  il  les  appelait  : 
sévérité  d’autant  plus  singulière  que  les 
sceptiques  n’étaient  pas  rares  dans  ses  rangs. 

Nous  venons  de  voir  le  curé  qui  sauvait  Jésus- 
Christ  au  passage  de  la  Siève  grossie  : il 
n’était  pas  une  exception,  même  pour  le  franc 
parler.  Tel  autre  néglige  de  réparer  la  toiture 
de  son  église,  et  des  zélés  lui  reprochent 
d’en  éloigner  ainsi  ses  ouailles.  « Dieu,  ré- 
pond-il, a dit  que  le  monde  se  fasse,  et  il  a 
été  fait.  Eh  bien,  qu’il  dise  : Que  l’église  soit 
couverte,  et  elle  le  sera.  » Sa  paresse  impu- 
dente n’a  d’égale  que  l’irrévérence  d’un  troi- 
sième, qui  porte  le  viatique  à un  mourant  et  s’arrête  en  che- 
min pour  chercher  pouille  et  donner  la  chasse  à un  polisson 
qui  lui  volait  ses  figues.  Vendre  des  indulgences,  empiéter 
autant  que  possible  sur  le  pouvoir  civil,  discréditer  la  religion 
par  le  débraillé  ou  le  dévergondage  des  mœurs,  voilà  ce  que 
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reprochent  aux  clercs  Boccace,  Sacchetti  et  tant  d’autres 
conteurs  dignes  de  créance,  car  ils  sont  loin  d’être  des  « épicu- 
riens »,  c’est-à-dire  des  impies. 

Dans  leurs  récits,  les  clercs  pauvres  fouillent  marchés  et 
foires  pour  y trouver  leur  pitance;  ils  y apportent  des  mar- 
chandises, ils  y en  achètent  pour  les  aller  revendre  plus  loin  ; 
ils  reçoivent  des  chiens  en  pension,  et,  s’ils  les  soignent  mal, 
sont  châtiés  comme  des  valets.  Les  clercs  riches  s’attablent 
avec  ou  sans  l’évêque,  en  compagnie  de  laïques,  à d'opulents 
festins.  Les  moines  n’ont  plus  du  frate  que  la  cape,  et  encore  une 
cape  fine,  élégante  ; ils  ne  rappellent  guère  les  anciens  cénobites 
à la  robe  de  bure  noire,  au  capuchon  serré  autour  du  visage, 
à la  tête  rasée,  aux  pieds  nus  dans  des  sandales.  On  nous  les 
représente  frisés  et  parés,  efféminés  dans  leurs  manières  comme 
dans  leurs  vêtements,  gras,  fleuris,  souvent  goutteux,  gour- 
mands, buveurs,  immoraux  dans  leurs  actes  comme  licencieux 
dans  leurs  propos,  composant  des  sonnets,  quoique  ignorants 
et  sots,  arrogants  comme  le  coq.  Leur  cellule  est  pleine  de 
fioles,  de  flacons,  d’élixirs,  de  pommades,  d’eaux  de  senteur, 
d’huiles  parfumées,  de  bouteilles  de  malvoisie  et  autres  vins 
fins  : on  dirait  une  boutique  d’apothicaire.  Ils  donnent  aux 
pauvres  uniquement  ce  qu’ils  devraient  jeter  aux  porcs.  Tel 
citoyen  qui  fait  aux  moines  des  aumônes,  s’il  connaissait  mieux 
ces  frocards  jetterait  plutôt  aux  porcs  son  argent.  Le  porc, 
on  le  voit,  revient  fréquemment  sous  la  plume  des  novellieri. 
Qui  croirait  le  tableau  chargé  n’aurait  pas  lu  nos  vieux  fabliaux. 
Ce  n’est  point  par  une  simple  plaisanterie  que  Boccace  voyait 
dans  les  mauvaises  mœurs  du  clergé  une  preuve  que  le  Saint- 
Esprit  plane  sur  la  religion. 

Nous  voudrions  pouvoir,  comme  nous  l’avons  fait  pour  la 
vie  des  arts  et  des  clercs,  déterminer  la  condition  de  ces 
classes  infimes  qui  ne  comptaient  pour  quelque  chose,  dans  la 
cité,  qu’aux  jours  où  grondait  l’émeute,  dont  elles  étaient  l’inva- 
riable armée.  Mais  les  documents  et  les  auteurs  passent  sous 
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silence  cette  poussière  humaine  vouée  au  mépris.  Beaucoup 
de  misérables  vivaient  de  vol.  Pourchassés  dans  la  ville,  ils 
faisaient  des  campagnes  environnantes  le  principal  théâtre  de 
leurs  exploits;  ils  y continuaient  sur  une  moins  vaste  et  par 
conséquent  moins  noble  échelle  ceux  des  hobereaux  de  l’ancien 
temps.  Leur  exemple  étant  contagieux,  on  voyait  de  riches 
paysans  s’associer  à des  gentilshommes  pour  voler  le  porc  du 
voisin.  Le  volé,  quoiqu’il  sût  bien  à qui  s’en  prendre,  ne  s’en 
prenait  prudemment  qu’aux  voleurs  de  sa  condition.  La  peine 
édictée  était  la  mort,  mais  il  se  tenait  pour  content  d’une 
indemnité,  souvent  avancée  en  secret  par  le  gentilhomme  insti- 
gateur ou  complice,  par  le  « capitaine  du  délit  »,  comme  on 
disait.  Le  respect  des  droits  individuels  fut  toujours,  à 
Florence,  la  quadrature  du  cercle,  la  pierre  philosophale. 

Quant  aux  pauvres  honnêtes,  la  charité  publique  ou  privée 
ne  les  oubliait  point.  Elle  en  accroissait  même  le  nombre,  en 
ouvrant  les  portes  de  la  ville  aux  mendiants  des  villes  voisines. 
Elle  y dépensait,  en  1329  et  1330,  années  de  disette,  soixante 
mille  florins.  L’association  était  encore  un  remède  en  usage  : 
les  artisans  formaient  des  sociétés  de  secours  mutuels,  fon- 
daient des  hospices  pour  eux  et  leurs  compagnons.  Le  xive  siècle, 
à Florence,  ne  vit  pas  s’ouvrir  moins  de  vingt  hôpitaux.  Et 
cependant  les  rues  restaient  pleines  de  besogneux,  de  men- 
diants. Parmi  eux,  les  aveugles  vrais  ou  faux  constituaient 
comme  une  classe  à part  et  très  importante.  Ils  cheminaient 
l’écuelle  et  le  biton  à la  main,  conduits  par  leur  chien  en  laisse. 
Métier  lucratif  : en  deux  ans,  ils  y pouvaient  gagner  mille  livres. 
Un  aveugle  de  quarante-sept,  ans  disait  que,  s’il  n’avait  dépensé 
tout  l’argent  par  lui  reçu,  il  vivrait  dans  l’opulence.  On  les 
chassait  quelquefois,  mais  l’indulgence  finissait  toujours  par 
prévaloir.  Donnons  une  idée  du  nombre  des  mendiants  par  ce 
fait  qu’un  original  les  ayant  couchés  sur  son  testament  pour 
six  deniers  chacun,  ils  coûtèrent  à la  succession  â30  livres,  ce 
qui  donne  bien  dix-huit  mille  bouches  parasites  pour  une  popu- 
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lation  qui  ne  dépassa  jamais  et  qui  n’atteignit  pas  toujours 
cent  mille  âmes.  Et  dans  ce  chiffre  relativement  énorme  n’étaient 
pas  compris,  naturellement,  ceux  qu’on  désigne  d’un  mot 
cruel  dans  sa  vérité,  les  pauvres  honteux. 

Essayons  maintenant  de  pénétrer  dans  la  famille.  C’est 
suivant  le  droit  romain  qu’elle  avait  été  constituée;  mais  le 
droit  lombard  était  venu  mitiger  le  despotisme  paternel,  moins, 
il  est  vrai,  au  profit  de  la  personne  humaine  que  de  l’associa- 
tion des  personnes  d’un  même  sang.  11  était  dans  le  génie 
florentin  de  considérer  la  famille  comme  une  de  ces  nombreuses 
associations  qui  avaient  dans  l’État  leur  autonomie.  Aussi  n’y 
a-t-il  pas  de  pays  où  les  anciennes  familles  aient  mieux  per- 
pétué leur  existence,  leurs  traditions,  leurs  richesses.  On  en 
voit  aujourd’hui  encore,  et  en  assez  grand  nombre,  qui  pos- 
sèdent les  biens  de  leurs  ancêtres,  si  laborieusement  acquis 
au  xme  et  au  xive  siècle. 

Craint  et  vénéré,  le  père  n’est  point  un  tyran,  comme  dans 
la  Rome  antique.  Il  est  tenu,  en  toute  question  grave,  d’en 
référer  au  conseil  de  famille.  C’est  seulement  au  cours  ordi- 
naire de  la  vie  qu’il  préside  à celle  des  siens,  et  il  y préside 
même  après  sa  mort,  grâce  au  respect  qu’inspire  sa  mémoire, 
grâce  surtout  au  désir  très  vif  de  suppléer  à la  force  de  cohé- 
sion qui  disparaît  avec  lui.  Pour  former  cette  unité  puissante 
de  la  famille  et  en  assurer  l’avenir,  la  fortune  patrimoniale 
demeure  en  grande  partie  inaliénable.  Seuls,  les  gains  du  trafic, 
de  l’industrie,  de  la  banque  constituent  la  fortune  personnelle, 
légalement  mobile,  librement  transmissible,  soit  aux  héritiers 
directs,  soit,  faute  d’eux,  aux  collatéraux,  à des  étrangers, 
surtout  aux  hospices  ou  luoglii  pii  et  aux  couvents.  L’État  ne 
distingue  point,  d’ailleurs,  entre  ces  diverses  sources  de  la 
richesse,  quand  il  s’agit  de  leur  assurer  sa  protection.  En  vue 
de  la  rendre  efficace,  il  admet  l’action  de  la  personne  lésée 
contre  les  alliés  et  parents  ou  consorti  du  coupable,  jusqu’au 
quatrième  degré.  Aux  enfants  légitimes  il  donne  des  tuteurs, 


Intérieur  florentin,  d’après  le  tableau  de  Domenico  Ghirlandajo. 
(Naissance  de  saint  Jean.) 


408 


LA  CIVILISATION  FLORENTINE. 


parfois  jusqu’au  nombre  de  quatre,  qui  peut  paraître  exagéré. 
Quant  aux  bâtards,  n’ayant  aucun  droit  légal,  le  plus  sûr  est 
pour  eux  d’arracher  entre  vifs  au  faible  paternel  quelque  lopin 
de  l’héritage  : dans  un  testament,  ils  ne  viennent  qu’après  les 
neveux.  Le  testateur,  d’ordinaire,  les  recommande  à ses 
héritiers,  ce  qui  dût  être  plus  d’une  fois  un  bon  billet  à La 
Châtre.  L’intérêt  rendait  durs  à la  desserre  les  détenteurs  de 
la  fortune.  Leur  dignité  avait  peu  de  scrupules  : ils  ne  crai- 
gnaient pas  de  déshonorer  la  mère  en  la  nommant.  Aux 
archives  de  Florence  abondent  les  actes  qui  attestent  ainsi  les 
mœurs  trop  libres  et  peu  délicates  des  Florentins. 

Les  femmes  n’étaient  guère  mieux  traitées  que  les  bâtards. 
Elles  encouraient  la  peine  du  dédain  qui  poursuivait  leur  sexe. 
Dans  les  successions,  elles  viennent  après  tout  ie  monde  et  ne 
sont  assurées  que  de  recevoir  des  aliments  : il  ne  faut  pas 
que  le  patrimoine,  tombant  en  quenouille,  émigre  hors  de  la 
famille  et  de  la  commune.  La  femme  est  une  mineure  ; elle  ne 
peut  agir  en  justice  que  par  curateur  ou  procureur.  Elle  ne 
peut  entrer  sans  dot  ni  en  ménage  ni  en  religion.  La  dot,  il 
est  vrai,  n’est  pas  ruineuse  : dix-huit  cents  livres,  au  commen- 
cement du  xive  siècle,  passaient  pour  un  chiffre  extraordinaire. 
Prodigue  de  promesses  dans  les  pourparlers  matrimoniaux,  le 
père  était  souvent  chiche  dans  l’acte  officiel  : pour  donner 
moins,  il  mariait  volontiers  ses  filles  à la  campagne.  Le  mari 
ne  se  plaignait  qu’après  la  cérémonie  nuptiale.  C’est  que  la 
loi  lui  permettait,  en  observant  les  formalités  légales,  d’ob- 
tenir un  supplément.  Il  pouvait  user  de  la  dot  pour  ses 
affaires  ; il  ne  pouvait  la  dissiper  sans  être  condamné  à la 
rendre,  quelquefois  au  triple.  Regimbait-il,  on  allait  devant  les 
tribunaux. 

Ainsi  déprimées,  les  femmes  prenaient  au  logis  leur 
revanche.  Elles  s’y  emparaient  de  l’autorité  si  chère  à leur 
sexe.  Elles  faisaient  passer  à leurs  maris  de  bien  mauvais 
quarts  d’heure.  Plus  d’une,  au  reste,  était  digne  de  comman- 
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der  : on  en  vit  dont  le  veuvage  fut  le  salut  de  la  maison.  Mais 
trop  souvent  « le  plus  noble  animal  de  la  création  après 
l’homme  » était  réputé  manquer  de  sens  et  d’instruction,  ne 
pas  savoir,  six  fois  sur  sept,  ce  qu’il  voulait.  Si  l’on  en  croit 
les  auteurs,  la  tenue  et  la  décence  lui  faisaient  défaut.  En 
l’absence  de  son  mari,  la  femme  partageait  le  lit  de  sa  ser- 
vante, par  peur  de  la  solitude  ou  pour  protéger  sa  vertu. 
L’été,  elle  s’habillait  à fenêtres  ouvertes,  ce  qui,  dans  des 
rues  si  étroites,  permettait  aux  voisins  d’en  face  de  ne  perdre 
aucun  détail  de  sa  toilette,  llâtons-nous  d’ajouter  que  le 
moyen  âge  et  le  siècle  de  la  Renaissance  n’eurent  jamais  nos 
idées  sur  la  pudeur.  Selon  Boccace,  la  réserve  dans  les  mots, 
l’esprit  dans  les  périphrases  sauvaient  tout.  On  s’en  aperçoit 
de  reste  en  lisant  le  Bécameron . 

La  vertu  féminine  semblait  alors  inséparable  de  l’ineptie. 
Elle  consistait  à rester  muette  et  immobile  devant  les  hommes  : 
la  vivacité,  le  bavardage  ne  pouvaient  que  conduire  sur  un 
terrain  glissant.  La  matrone  se  rattrapait  avec  sa  servante,  sa 
boulangère,  sa  blanchisseuse,  caquetant  à plein  gosier  sur  le 
seuil  de  sa  porte.  Elle  gaspillait  l’argent  et  se  maquillait,  suivie 
dans  ce  travers  par  les  jeunes  filles  qui  avaient  le  moins 
besoin  de  recourir  aux  artifices  de  la  coquetterie.  La  mode 
étant,  à un  moment  donné,  d’être  blonde,  dans  ce  pays  des 
brunes  on  ne  voyait  plus  une  brune.  La  laideur  n’était  plus  ni 
un  chagrin  ni  un  épouvantail  : quelques  coups  de  pinceau 
devant  le  miroir  y remédiaient.  La  tromperie  était  partout  : 
maigres  et  sèches  , les  Florentines  se  faisaient  grasses  et 
dodues.  Petites,  elles  se  faisaient  grandes  : d’épaisses  semelles, 
des  talons  élevés,  et  l’avorton  disparaissait,  comme  avec  son 
fard  le  laideron.  «Elles  ne  laissaient,  écrit  Sacchetti,  ni  leur 
visage  ni  aucun  de  leurs  membres  tel  que  Dieu  l’avait  créé.  » 
Le  grave  Dante  représente  la  femme  de  Bellincione  Berti 
comme  une  exception,  parce  qu’elle  ne  se  fardait  point. 

Éluder  les  lois  somptuaires  était  un  art  où  les  femmes 
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excellaient  comme  au  temps  de  Caton.  Un  prieur  disait  : 
« Nous  avons  à lutter  contre  des  murailles.  » Et  un  autre, 
découragé  : » Nous  ferions  mieux  de  porter  notre  attention 
sur  des  sujets  de  plus  d’importance.  » Le  temps  est  passé  des 
rustiques  jupes  de  poil  de  chèvre  serrées  au  corps  par  une 
ceinture  de  cuir  et  une  boule  en  os,  d’un  manteau  fourré  qui 
recouvrait  jusqu’à  la  chevelure,  et  ne  protégeait  la  beauté 
contre  les  intempéries  de  l’air  qu'en  la  dérobant  presque  aux 
regards.  Tout  ce  qui  se  voyait  devait  briller  aux  yeux.  A défaut 
de  couronnes  d’or  et  de  perles,  on  portait  des  couronnes  de 
verre,  des  ornements  en  papier  peint.  Diverses  ordonnances 
furent  rendues  pour  réprimer  l’abus  du  faux  comme  l’abus  du 
vrai,  et  pour  limiter  à une  brasse  l’insolente  longueur  de  la 
traîne.  Mais  on  ne  pouvait  tout  prévoir.  Les  officiers  inquisi- 
teurs se  lassaient  plus  vite  d’imposer  l’observation  des  statuts 
que  les  femmes  de  l’éluder.  Ils  s’en  consolaient  en  faisant  du 
luxe  un  objet  d’impôt.  Cela  n’empêcha  point  les  filles  d’Ève, 
jusqu’en  plein  xvme  siècle,  à ce  que  nous  apprend  le  poète 
Lodovico  Adimari,  « de  porter  leurs  maisons  sur  leurs  habits, 
comme  font  les  escargots  ».  C’était  la  ruine  pour  les  maris,  et 
non  pas  seulement  à Florence,  dans  toute  l’Italie. 

Ignorante,  oisive,  frivole,  comment  la  femme  n’eût-elle 
pas  souvent  donné  prise  par  ses  mœurs  ? Dans  ce  pays  où  les 
mois  chauds  sont  plus  nombreux  que  les  froids,  il  n’était  pas 
rare  de  la  voir  à peine  vêtue,  par  coquetterie  autant  que  pour 
éviter  la  chaleur,  et  au  risque  parfois  de  prendre  des  catarrhes 
mortels.  Les  voyages  du  mari  facilitaient  des  déportements 
qui,  en  cas  de  mésalliance  conclue  par  amour  de  la  richesse, 
pouvaient  sembler  une  revanche  de  l’orgueil  volontairement 
humilié.  La  meilleure  excuse  de  l’épouse  adultère  était  dans 
la  grossièreté,  dans  l’immoralité  de  l'époux.  Malgré  la  culture 
de  son  esprit,  celui-ci  parlait  de  celle-là,  même  avant  tout 
écart,  sans  la  moindre  délicatesse.  Il  maudissait  le  jour  de 
son  mariage,  et,  voulant  reconquérir  l’hégémonie  perdue,  il 
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A quoi  boa  fuir,  pour  être  traitée  partout  en  mineure  ? Il 
eût  fallu  bientôt  rentrer  sous  le  joug.  Mieux  y valait  rester, 


recourait  à l'argument  démonstratif  des  coups.  Un  proverbe 
disait  : « Bonne  femme  et  mauvaise  femme  veulent  du  bâton.  » 


LA  CIVILISATION  FLORENTINE. 


442 

quitte  à se  venger.  Longtemps  le  brutal  nourrissait  des  illu- 
sions sur  la  vertu  de  sa  compagne  malmenée.  Une  fois  ses 
yeux  dessillés,  il  s’armait  de  philosophie  et  ne  rompait  point 
sa  chaîne.  Au  châtiment  suffisait  l’éternel  bâton. 

Aussi  semblait-il  naturel  que  la  veuve  usât  de  sa  liberté, 
s’affranchît  de  toute  retenue,  glissât  sur  la  pente  jusqu’au  fond 
de  l’abîme.  De  sévères  règlements  cantonnaient  les  femmes 
émancipées  dans  certaines  rues,  comme  les  juifs  dans  leur 
ghetto.  Des  peines  pécuniaires,  le  fouet,  le  fer  rouge  au  visage 
ou  au  flanc,  réprimaient  les  premières  incartades  ; pour  la  réci- 
dive, l’expulsion  de  la  ville,  un  exil  qui,  au  surplus,  n’était 
jamais  bien  long.  Il  était  remplacé  par  un  sermon  annuel  qui 
réunissait  autour  de  la  chaire  d’un  frate  les  bannies  rappelées, 
et  ce  frate  tonnait  contre  elles  de  toutes  les  foudres  de  son 
éloquence.  Si  durs  pour  leurs  femmes  légitimes,  les  Floren- 
tins ne  l’étaient  guère  pour  celles  qui  ne  devaient  rien  à 
personne.  L’unanimité  est  extrêmement  rare  dans  leurs  déli- 
bérations ; n’est -il  pas  singulier  qu’un  des  cas  où  elle  se 
rencontre,  ce  soit  pour  remettre  en  liberté  les  femmes  détenues, 
sauf  celles  qui  le  sont  pour  dettes  ? Ces  dernières,  sans  doute, 
on  les  considérait  comme  des  marchands,  pour  qui  ne  point 
payer  ses  dettes  est  une  faute  plus  grave  que  d’offenser  les 
mœurs. 

Sous  ce  beau  ciel,  la  vie  s’écoulait  dans  les  rues  et  sur  les 
places  publiques  plus  que  dans  les  maisons.  Les  loggie , le 
mercato  vecchio , le  mercato  nuovo  étaient  des  lieux  favoris  de 
réunion.  Tous  y venaient,  le  jour  pour  les  affaires,  le  soir  pour 
deviser  et  prendre  le  frais.  Chaque  palais,  chaque  maison 
importante  avait  sa  loggia , où,  à l’abri  du  soleil  et  de  la  pluie, 
mais  en  pleine  lumière,  s’accomplissaient  lés  principaux  actes 
de  la  vie  domestique.  Aux  demeures  sans  loggia  la  rue  servait 
comme  de  pièce  extérieure.  C’est  là  qu’on  jouait  aux  échecs, 
aux  dames,  à la  balle,  à la  toupie.  Balle  et  toupie  boulever- 
saient les  pièces  sur  l’échiquier  ou  heurtaient  aux  jambes  les 


Loggia  des  Lanzi  ou  lansquenets. 

connues,  et  la  tricherie,  trop  peu  rare,  faisait  vomir  l’injure, 
verser  le  sang. 

11  ne  faudrait  pas  juger  des  maisons  par  les  hautes  et 
sombres  forteresses  dont  quelques-unes  nous  ont  été  conser-  • 

vées,  propres  encore,  semble-t-il,  à soutenir  un  siège.  Elles 
étaient  pour  la  plupart,  même  celles  des  popolani  aisés,  petites 
et  basses,  recouvertes  de  paille  ou  de  bois,  ne  comptant  guère 
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passants.  Dans  leurs  plaisirs  les  enfants,  dans  leurs  jeux  de 
hasard  les  hommes  faits  gênaient  la  circulation.  Vainement  les 
offices  avaient-ils  interdit  tout  jeu  ne  laissant  point  sa  part  au 
calcul,  à l’intelligence.  Leurs  sages  prescriptions  étaient  mé- 
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que  trois  chambres  au  rez-de-chaussée,  et  souvent  sans  étage 
supérieur.  De  cheminée,  il  n’y  en  avait  que  dans  une  seule 
pièce,  mais  immense.  Là  se  préparait  le  frugal  repas,  là  se 
réunissait  la  famille  aux  longues  soirées  d’hiver.  Pour  tout 
mobilier,  une  table  grossière,  quelques  escabeaux,  une  grande 
armoire  que  l’épousée  apportait  le  jour  de  ses  noces.  Par  les 
fenêtres  closes  de  toile  huilée  et  protégées  d’un  toit  en  saillie, 
pénétrait  peu  de  lumière.  Youlait-on  se  garantir  de  l’air  exté- 
rieur ou  du  soleil,  Tunique  moyen  était  de  fermer  les  gros 
volets  pleins  avec  la  porte  et  de  se  condamner  à l’obscurité. 
La  porte,  facile  à ouvrir  parla  pesée  du  moindre  couteau,  don- 
nait sur  la  rue  étroite  et  tortueuse  dont  les  dalles  irrégulières 
étaient  couvertes  d’une  poussière  ténue  dans  les  beaux  jours, 
d’une  boue  épaisse  dans  la  mauvaise  saison.  Au  soleil  était 
laissé  le  soin  de  sécher  la  boue,  à la  pluie  d’enlever  la  pous- 
sière.  Comme,  pour  voir  clair  et  respirer,  force  était  de  vivre  à 
porte  ouverte,  le  moindre  vent  poussait  à l’intérieur  les  détritus 
pulvérisés  de  la  rue,  la  moindre  averse  les  flots  du  ruisseau 
grossi.  Pris  de  peur  ou  de  caprice,  les  cochons  du  voisinage 
entraient  comme  chez  eux,  et,  pour  les  chasser,  c’était  quelque- 
fois une  bataille.  Qu’on  juge  de  la  propreté  qui  régnait  dans 
ces  taudis  ! A peine  peut-on  tenir  pour  vrais  les  détails  des 
conteurs  : sous  le  lit  se  jetaient  les  immondices,  les  pelures 
de  fruits,  les  débris  d’oie,  les  trognons  de  légumes,  les  peaux 
de  bêtes  écorchées.  Quand  un  voleur  ou  autre  intrus,  au  cours 
de  ses  aventures  troublées  et  parfois  tragiques,  avait  à se 
cacher  sous  le  lit,  il  en  sortait  couvert  de  paille,  de  toiles 
d’araignées,  de  mille  ordures.  La  maisonnée  croupissait  toute 
la  semaine  dans  cette  infection  sordide,  jusqu’aux  grands 
nettoyages  du  samedi.  On  s’y  plaisait,  ne  fût-ce  que  par 
habitude. 

Dans  les  chambres  d’habitation  comme  dans  les  bou- 
tiques, comme  au  coin  des  rues,  quelque  image  de  dévotion 
rappelait  les  dieux  lares  des  Romains.  Qui  était  trop  à l’étroit 
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tâchait  d’acheter  la  maison  contiguë,  pour  ne  pas  rompre,  en 
s’installant  ailleurs,  le  faisceau  qui  faisait  la  force  de  la 
famille,  on  dirait  presque  de  la  gens , de  la  tribu.  D’où  cette 
expression  si  fréquente  chez  nos  chroniqueurs  florentins  : ce  les 
maisons  » des  Cerchi,  des  Donati,  des  Ûberti,  des  Anchioni  et 
de  tant  d’autres  familles  d’un  nom  plus  obscur.  De  petits  jar- 
dins en  ville,  il  n’y  en  avait  que  pour  les  petites  gens,  aux 
quartiers  mal  peuplés,  près  des  portes.  Les  riches  possédaient 
tous,  avec  quelques  terres,  une  maison  aux  champs,  moins 
confortable  encore,  il  est  vrai,  que  leur  maison  de  ville.  Même 
dans  les  plus  modestes  conditions,  le  goût  d’un  semblant  de 
campagne  hors  des  murs  était  si  répandu  que,  faute  d’une 
masure,  on  louait  un  lit  chez  de  pauvres  paysans,  dans  l’unique 
chambre  où  grouillait  toute  leur  nichée,  sans  autre  riante 
perspective,  souvent,  qu’un  affreux  tas  de  fumier  devant  la 
porte. 

Lucullus  au  dehors,  Catons  au  dedans,  comme  dit  leur 
Borghini,  les  Florentins  mesuraient  strictement  à la  servante 
la  quantité  de  légumes  nécessaire  ; mais  ils  se  ruinaient  en 
culinaires  somptuosités,  pour  peu  que  leur  patrie  ou  leur 
maison  en  dût  retirer  quelque  honneur.  En  famille,  on  se 
contentait  de  deux  maigres  repas,  de  deux  repas  maigres, 
sans  viande,  sauf  le  dimanche.  Tous  mangeaient  dans  la  même 
assiette,  ou  du  moins  buvaient  au  même  verre,  à la  lueur 
d’une  torche  de  résine.  Sous  ce  climat,  à peine  était-il  besoin 
d’une  nourriture  substantielle  : du  pain,  des  herbes,  et,  pour 
régal,  des  confitures,  des  fruits.  En  fait  de  viande,  le  porc 
obtenait  faveur.  Qui  tuait  le  sien  en  offrait  des  boudins  au 
voisinage,  et  le  voisin  négligé  ne  négligeait  pas  de  réclamer 
sa  part.  La  longue  pénitence  du  carême  se  faisait  avec  des 
choux  et  du  thon  salé  ; mais  les  raffinés  trouvaient  bien  au 
marché  esturgeons  et  lamproies.  Le  temps  d’abstinence  passé, 
chacun  reprenait  ses  habitudes.  Les  personnes  riches  s’accor- 
daient, pour  leur  repas  du  matin,  une  tranche  de  viande  salée 
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étendue  sur  du  pain  et  grillée  au  feu.  L’on  voyait  sans  sur- 
prise les  membres  de  la  Seigneurie  à la  cuisine  du  palais  com- 
munal, préparant  la  grillade  de  leurs  propres  mains. 

Cette  sobriété  est  un  mérite.  Florence  avait  su  se  retenir 
sur  une  pente  déjà  glissante  au  temps  de  la  grande  comtesse 
Mathilde,  où  le  célèbre  Pierre  Damien  s’indignait  des  somp- 
tuosités de  la  table  en  Toscane.  Si  les  prédicateurs,  plus  tard, 
trouvèrent  à tonner  contre  trop  d’abondance  et  de  délicatesse, 
c’est  qu’ils  pensaient  aux  repas  de  cérémonie,  c’est-à-dire  à 
l’exception,  à une  exception  sagement  voulue.  Encore  la  pro- 
digalité qu’ils  flétrissent  nous  paraîtrait  souvent  lésine.  Pour 
se  permettre  un  vrai  luxe  de  table,  il  fallait  obtenir  des  prieurs 
l’autorisation  de  violer  les  lois  somptuaires.  Ce  luxe  nous 
plairait  peu.  Nous  aimons  les  aliments  légers,  on  les  aimait 
lourds.  La  musique  passait  pour  en  faciliter  la  digestion.  Ces 
Florentins  dont  les  descendants  sont  aujourd’hui  si  sobres, 
buvaient  beaucoup,  puisque  les  marchands  de  vin  formaient 
un  art.  Le  vin  produisait  ses  effets  ordinaires  : il  poussait  aux 
querelles  de  ménage  et  aux  aventures  hors  du  ménage.  Les 
aventures  avaient  leur  théorie  : chanter  sous  des  fenêtres  ou 
les  escalader,  décrocher  ou  enfoncer  les  portes,  caracoler 
dans  les  fêtes,  recourir  aux  incantations,  tels  étaient  les 
moyens  classiques  de  se  signaler  et  de  plaire. 

Cette  vivante  population  se  distinguait  par#la  gaieté  et 
aussi  par  l’esprit,  qui  dès  lors  courait  les  rues,  parfois  un  peu 
gros  et  même  gras,  parfois  preste,  vif,  mordant  et  même  fin. 
Mais,  il  faut  le  reconnaître,  l’éducation  corrigeant  peu  ce  que 
le  tempérament  méridional  a d’excessif,  les  facéties  énormes 
n’étaient  point  rares.  Beaucoup  prenaient  plaisir  à se  déguiser 
en  diables,  à jouer  les  fantômes  dans  les  cimetières.  Tout 
spectacle  était  une  fête,  et  le  moindre  incident  devenait  un  spec- 
tacle. Les  fêtes  carillonnées  de  l’Église  se  transformaient  aisé- 
ment en  fêtes  nationales,  — si  l’on  ose  employer  cette  épithète, 
véritable  anachronisme  de  mot,  — surtout  celle  de  la  Saint-Jean, 
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car  saint  Jean  était  le  patron  de  la  ville.  Jusque  dans  les  hon- 
neurs rendus  aux  morts,  les  vivants  trouvaient  des  distrac- 
tions souvent  renouvelées  et  presque  un  divertissement.  Le 
luxe  s’y  était  introduit  à ce  point  que  la  loi  avait  dû  le  res- 
treindre. Mais  les  mœurs  étaient  plus  fortes  que  la  loi  et  la 
police.  Après  avoir  beaucoup  pleuré,  crié  et  regardé,  le  cor- 
tège revenait  à la  maison  mortuaire  pour  s’y  régaler  de  deux 
plats  de  viande.  C’était  un  régal,  en  effet,  la  viande  n’étant 
pas,  nous  l’avons  vu,  d’un  usage  courant.  Des  amis,  des 
parents  du  défunt  auraient  pu  mieux  choisir  l’occasion. 

On  serait  loin  de  compte,  si  l’on  se  figurait  que  ce  peuple 
si  original,  et  alors  si  supérieur  aux  autres,  fût  un  peuple  de 
héros  ou  simplement  de  citoyens.  Héroïque,  le  plus  brave  ne 
l’est  que  tel  jour,  à son  heure.  Citoyen,  le  plus  jaloux  de  sa 
liberté  cesse  de  l’être,  quand  il  a permis,  si  peu  que  ce  soit, 
que  ses  pairs  ou  l’étranger  lui  mettent  la  tête  sous  le  joug. 
Tel  fut  l’effet  néfaste  du  règne  de  l’oligarchie,  sous  les  Albizzi, 
puis  du  principat  déguisé,  sous  les  premiers  Médicis.  Les 
caractères  sont  abaissés,  la  dignité  fait  défaut,  l’énergie 
est  émoussée,  le  courage  manque,  même  quand  il  est  un 
devoir.  Les  fonctionnaires,  ceux  du  rang  le  plus  élevé  comme 
du  plus  infime,  fuient  à l’envi  devant  la  peste.  Cosme  des  Mé- 
dicis, qui  est  devenu  le  premier  des  Florentins  et  leur  chef 
moral,  se  gare  du  fléau  dans  la  pure  atmosphère  des  montagnes, 
auMugello.  Bien  plus,  il  érige  cyniquement  en  théorie  sa  lâche 
pratique  : « 11  faut,  dit-il,  laisser  derrière  soi  toute  affaire  et 
s’ingénier  à sauver  sa  peau.  » Un  de  ses  familiers  donne 
comme  mesure  de  l’intensité  du  fléau  la  distance  que  ce  grand 
personnage  met  entre  lui  et  la  ville.  Une  femme,  plus  excusable 
sans  doute,  mais  ordinairement  plus  courageuse,  Alessandra 
Strozzi,  agit  et  parle  de  même  : « Il  ne  faut  pas  regarder  à la 
dépense  ; il  faut  s’enfuir  au  premier  bruit  de  la  peste  : nous 
morts,  mort  est  le  monde.  » Chacun  prend  ces  prudentes  pré- 
cautions contre  les  simples  maladies  d’été  qu’on  grossit  du  nom 
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de  peste.  L’excuse,  c’est  que  la  terrible  peste  noire  de  1348 
avait  laissé  d’ineffaçables  souvenirs  ; mais  la  fuite,  dans  les  cas 
graves,  était  bien  inutile  : le  mal  sans  remède  montait  en  croupe 
et  galopait  avec  les  fuyards. 

En  ce  xve  siècle  si  déplaisant,  malgré  ses  mérites,  tous  les 
ressorts  se  relâchent.  Le  vol  est  devenu  si  fréquent  qu’il  ne 
peut  plus  être  puni  de  mort.  La  peine  se  limite  à une  amende, 
et  l’Église  intervient  pour  que  la  somme  à verser  au  fisc  soit 
réduite,  si  le  voleur,  si  le  meurtrier  s’est  confessé.  Les  lettrés 
sont  aussi  voleurs  que  les  illettrés  : on  s’étonne  de  trouver  hors  des 
prisons  les  gens  qui  ont  une  belle  écriture.  Les  manuscrits  sont 
de  bonne  prise,  car  les  érudits  ne  manquent  point  pour  les  payer 
fort  cher.  Le  mariage  perd  du  terrain,  un  peu  par  la  faute  des 
jeunes  filles,  qui  se  mettent  trop  souvent  aux  fenêtres.  Celles 
qui  n’y  sont  pas  toujours,  toute  mère  les  convoite  pour  brus.  La 
femme,  être  inférieur  selon  l’Église,  vaine,  frivole,  « mobile 
comme  la  feuille  »,  fait  pourtant  la  loi  dans  le  ménage;  c’est 
que  le  mari,  qui  y apporte  le  désordre,  n’est  plus  capable  ou 
digne  d’y  commander.  Quand  les  enfants  illégitimes  y vivent 
mêlés  aux  légitimes,  qui  a le  plus  de  griefs  ou  d’effronterie 
devient  maître,  la  matrone  ou  la  servante.  De  là  un  relâche- 
ment marqué  dans  les  affections  de  famille,  et,  en  général, 
dans  toutes  les  affections.  Aux  correspondances  privées,  il 
n’est  parlé  qu’incidemment,  en  termes  brefs  et  secs,  des  êtres 
qui  sont  partout  les  plus  chers.  On  voit  les  riches  économiser 
sur  le  médecin,  et  nullement  par  défiance  de  la  médecine. 
C’est  pour  l’instruction  seule  qu’ils  dépensent  sans  compter, 
signe  des  temps  de  Renaissance.  Ces  marchands  ont-ils  encore 
des  amis  ? Non  ; ils  se  bornent  à leurs  relations  d’intérêt.  Gra- 
cieux, ils  savent  toujours  l’être  en  sourires  et  en  paroles  : c’est 
dans  les  cordes  florentines.  Quant  au  reste,  « on  ne  m’aurait 
pas  donné  un  verre  d’eau,  écrit  un  Lombard;  ce  n’est  pas 
l’usage  ici.  » 

Tièdes  pour  leurs  amis  et  leurs  proches,  les  Florentins  le 


LES  MŒURS. 


119 


sont  plus  que  jamais  pour  leur  Dieu  et  pour  leurs  prêtres.  N’ont- 
ils  pas  désormais  le  culte  de  l’antiquité  païenne?  Même  pour 
les  derniers  croyants,  le  moine,  le  fraie,  comme  ils  l’appellent, 
est  « le  pire  des  hommes,  l’écume  du  monde,  sotte  espèce, 
gens  à bâtonner  ».  La  superstition  a-t-elle  disparu  avec  la  foi? 
Nullement.  Elle  s’unit  dans  sa  grossièreté  la  plus  ridicule  aux 
railleries  les  plus  crues,  aux  déclarations  les  plus  impies.  Le 


Couvent  de  San  Marco.  — Façade  et  place. 

scepticisme  gouailleur  du  xme  siècle  est  devenu,  en  se  pro- 
pageant, raisonneur.  Dieu,  dit-on,  aurait  pu  nous  faire  meilleurs 
que  nous  ne  sommes,  A quoi  bon  dès  lors  le  prier?  Pourquoi 
aide-t-il  les  uns  et  non  les  autres?  Les  juifs  n’ont  pas  péché 
en  crucifiant  Jésus  ; c’est  Dieu  qui  les  a aveuglés.  Le  mot 
décisif  sera  dit  bientôt  sur  la  scène  : « ceux  qui  étudient 
croient  peu  » . 

Dans  tout  cela,  pas  l’ombre  de  méchanceté,  ou,  du  moins, 
de  suite  dans  la  méchanceté.  Des  fureurs  qui  s’allumaient 
comme  des  feux  de  paille  s’éteignaient  de  même.  Ces  nobliaux, 
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ces  marchands,  ces  artisans  passaient  du  sang  versé  au  vin  bu 
en  commun,  bâtissaient  des  hospices  pour  leurs  victimes 
comme  pour  leurs  amis  et  restaient  gais  au  milieu  des  tragédies, 
trouvaient  des  loisirs  pour  les  études  libérales.  Ils  seraient  de 
tout  point  admirables,  si  la  décadence  de  leurs  mœurs  n’avait 
dès  lors  frappé  tous  les  yeux,  même  ceux  des  chefs  de  l’oli- 
garchie, qui  en  avaient  profité.  Ce  n’est  pas  ce  que  l’histoire 
a coutume  d’en  dire  : les  flatteries  courtisanesques,  qui  ont 
tout  embelli  autour  des  Médicis  de  leur  vivant,  n’ont  point 
pris  fin  à leur  mort  : la  postérité  s’en  est  longtemps  rendue 
complice.  Mieux  éclairée  aujourd’hui,  elle  revise  des  jugements 
qui  n’étaient  que  des  complaisances. 

Savonarole  les  avait  par  avance  révisés.  Ce  dominicain 
« étranger  »,  transplanté  par  hasard  à Florence,  y fulminait 
contre  les  mœurs,  les  y voulait  réformer  par  la  foi,  en  com- 
mençant par  le  clergé,  pour  continuer  par  les  fidèles.  Il  s’y 
était  fait  le  représentant  de  ces  intérêts  moraux  et  religieux 
dont  les  Médicis  n’avaient  cure.  Il  voyait  sans  boussole  ces 
petites  gens  pour  qui  restait  close  la  philosophie  platonicienne, 
religion  désormais  de  l’élite.  Il  les  voyait  ébranlés  dans  leurs 
espérances  d’outre-tombe,  formant  comme  un  troupeau  sans 
pasteur  et  avide  d’en  trouver  un.  11  voulut  être  ce  pasteur,  plus 
jaloux  de  frapper  fort  que  d’insinuer  avec  finesse.  Maître  de 
Florence,  ce  qu’il  fait  dénoncer  du  haut  de  la  chaire  par  ses 
compagnons,  les  frères-prêcheurs  du  couvent  de  San  Marco, 
ce  qu’il  dénonce  lui-même,  c’est  moins  encore  l’oppression  et 
la  simonie  que  l’usure  et  les  vices  honteux  dont  donnaient 
l’exemple  Alexandre  VI  et  ces  Médicis  « qui  avaient  mis  le 
beau  lis  dans  la  fange  ».  — « Votre  vie,  disait  expressément 
l’austère  dominicain,  se  passe  toute  au  lit,  sur  les  promenades, 
dans  les  commérages,  les  orgies  et  la  débauche.  Votre  vie  est 
une  vie  de  porcs  ». 

Il  exhorte  donc  à lapider,  à brûler  les  coupables.  Peut- 
être  eût-il  mieux  réussi  dans  sa  vertueuse  croisade,  s’il  ne 
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l’eût  compromise  par  ses  exagérations,  en  poursuivant,  en 
jetant  dans  les  flammes  cartes,  dés,  livres  antiques,  sous  pré- 
texte de  pages  licencieuses,  chefs-d’œuvre  de  l’art  sous  pré- 
texte de  nudités,  en  s’attaquant,  pour  attaquer  le  mal  à sa 
source,  aux  merveilles  de  la  Renaissance,  en  remontant  jusqu’à 
saint  Louis  pour  percer  la  langue  aux  blasphémateurs,  mettre 
les  joueurs  à la  torture,  envoyer  les  courtisanes  à la  Seigneurie 
au  son  des  trompettes,  veiller  à la  parure  des  femmes  hon- 
nêtes, fermer  les  tavernes  à six  heures,  supprimer  les  danses 
et  « ces  fêtes  continuelles  dont  les  excès  convenaient  à la 
tyrannie,  non  à une  cité  libre  ».  Ce  peuple  d’esprit  ouvert 
goûtait  peu  qu’il  se  montrât  d’une  rigueur  extrême  pour 
l’observance  des  fêtes  religieuses,  au  point  de  vouloir  que 
toutes  les  boutiques  restassent  fermées,  « sauf  une  ou  deux 
boutiques  d’apothicaires  pour  les  médecines  ».  On  l’entendait 
parler  de  liberté  et  il  aboutissait  à la  pire  tyrannie,  celle  des 
moines,  des  femmes  et  des  enfants.  On  lui  reprochait  de  dis- 
soudre la  famille  en  poussant  les  mères  de  famille  à déserter 
leur  devoir  pour  se  claquemurer  dans  des  couvents. 

Son  étonnant  prestige  ne  put  donc  être  qu’éphémère.  Cette 
grande  crise  est  une  des  plus  curieuses,  la  plus  curieuse  peut- 
être  qu’ait  subie  Florence  ; mais  Savonarole  finit  par  tout 
laisser  en  pire  état  que  précédemment.  C’est  ce  qu’indique  bien 
un  jeu  de  mots  du  Vénitien  Marin  Sanuto  : « Florence  est  in 
extremis , dit-il,  puisque  après  avoir  été  aux  mains  des  Medici 
(Médicis  ou  médecins),  elle  est  aux  mains  des  moines  ».  Elle 
n’en  devait  sortir  que  pour  se  débattre  contre  les  ambitieux 
de  clocher  soutenus  par  les  puissants  du  monde,  et  c’est  dans 
cette  lutte  suprême  qu’elle  retrouva  pour  un  moment,  sinon  ses 
vertus  privées,  dont  il  ne  peut  plus  être  question  au  bruit  de  la 
tempête,  du  moins  ses  vertus  publiques,  qui  redeviennent  son 
honneur  dans  fhistoire. 
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LES  BELLES-LETTRES. 

Éducation  des  Florentins  par  l’antiquité.  — Formation  de  la  langue  vulgaire.  — Les 
premiers  poètes,  imitateurs  des  Provençaux  et  des  Siciliens.  — Dante.  Ses  can- 
zone.  — Sa  Divine  Comédie.  — Popularité  de  ce  poème.  — Progrès  dû  à Dante. 
— Ses  ouvrages  en  prose.  — Pétrarque  et  le  sonnet.  — Boccace  et  la  prose.  — 
Pétrarque  et  Boccace  promoteurs  de  l'érudition.  — Le  Studio  florentin.  — Le 
latin  et  Pétrarque.  — Le  grec  et  Boccace.  — Chrysoloras  à Florence.  — Esprit 
païen  de  la  Renaissance.  — Cosme  des  Médicis  protecteur  de  la  littérature  éru- 
dite. — L’Académie  platonicienne.  — Marsilio  Ficino.  — Lorenzo  des  Médicis 
protecteur  des  lettres  et  lettré,  promoteur  de  la  langue  vulgaire.  — Ses  poésies. 
— Luigi  Pulci  et  son  Morgante  maggiore.  — Triomphe  de  l’idiome  florentin. 

C’est  à tort  qu’on  fait  naître  dans  Florence,  parce  qu’elle 
jetait  plus  d’éclat  qu’aucune  autre  vide  italienne,  la  langue,  la 
littérature,  les  beaux-arts,  impérissable  gloire  de  l’Italie.  Jamais, 
dans  la  péninsule,  il  n’y  avait  eu,  en  cet  ordre  de  choses,  solu- 
tion de  continuité.  Jamais  les  écoles  n’avaient  fermé  leurs 
portes,  ni  manqué  d’écoliers.  Or,  sur  cette  terre  heureuse  que 
Rome  antique  avait  faite  à son  image,  on  n’étudie  pas  longtemps 
sans  rencontrer  les  anciens,  ces  grands  éducateurs.  Florence 
n’y  fut  pas  la  première  à les  rencontrer  ou  à les  remarquer. 
Pour  cette  forme  de  la  civilisation,  comme  pour  les  autres,  elle 
était  en  retard.  Elle  eut  sa  période  de  tâtonnements,  avant  de 
tenir  dans  la  culture  profane  le  rôle  que  Rome  tenait  dans  la 
religion  et  Paris  dans  la  scolastique. 

Sur  un  point  pourtant  elle  prit  l’initiative  : elle  fut  la 
première  à délaisser  le  latin  des  chroniqueurs  pour  l’idiome 
vulgaire  des  boutiques,  de  bonne  heure  fixé  dans  les  corres- 
pondances fréquentes  qu’exigeait  le  trafic.  Cet  idiome  se 
formait  lentement  depuis  le  ix®  siècle.  A la  fin  du  xne,  le  divorce 
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avec  le  latin  était  manifeste,  sans  empêcher  encore  d’hybrides 
relations.  Bien  plus,  on  voit  bon  nombre  d’hommes  parler 
alternativement  la  langue  latine  et  la  langue  vulgaire,  ce  qui 
est  ailleurs  d’une  extrême  rareté. 

Cette  langue  vulgaire  des  Florentins  est,  en  Italie,  la 
première  définitivement  fixée,  parce  qu’ils  s’en  servaieut  pour 
écrire  autant  que  pour  parler,  tandis  que  dans  les  autres  villes 
on  parlait  sans  l’écrire  le  jargon  que  rendait  nécessaire  l’igno- 
rance croissante  du  latin.  De  là  une  grammaire  propre,  diffé- 
rente de  l’antique,  ce  qui  est  une  nouveauté.  Ce  ne  fut  pas 
l’œuvre  d’un  jour,  et  plus  lente  encore  en  fut  la  propagation, 
parce  que  les  villes  voisines  et  ennemies  tenaient  aux  formes, 
même  informes,  de  leur  patois  local;  parce  que  les  doctes 
s’obstinaient  au  latin;  parce  que  les  gibelins  haïssaient  tout 
ce  qui  tenait  au  populaire.  Mais  personne  ne  soutiendrait  plus, 
comme  on  l’a  fait  longtemps,  que  Dante  fut  le  créateur  de  cette 
langue  nouvelle  : on  en  a des  documents  bien  antérieurs,  , 
notamment  des  cahiers  de  comptes  et  de  dépenses.  Là  donc 
comme  partout,  quoique  l’opinion  contraire  soit  généralement 
admise,  la  prose  précéda  la  poésie.  Contradiction,  au  surplus, 
de  pure  apparence,  car  il  ne  s’agit  ici  que  de  la  prose  non 
littéraire.  Dans  l’ordre  littéraire,  la  règle  ne  souffre  point 
d’exception  : c’est  la  poésie  en  langue  vulgaire,  et  non  la 
prose,  qui  prend  le  pas. 

Bien  avant,  du  reste,  que  Florence  eut  fait  éclore  la 
moindre  fleur  de  poésie,  la  trilingue  Palerme,  à la  cour  polie 
de  Frédéric  II,  produisait  les  premières  compositions  poé- 
tiques en  langue  italienne  qui  aient  obtenu  la  renommée. 
Issues  du  génie  provençal,  connues  des  Florentins  grâce  à 
leurs  relations  commerciales,  elles  furent  goûtées  d’eux. 
Leur  esprit  naturellement  subtil  se  plut  à des  subtilités  vou- 
lues. Dans  cette  cité  bien  douée,  où  l’esprit  et  les  sens 
étaient  en  harmonieux  équilibre,  ce  goût  s’étendit  sans  peine 
de  la  classe  aristocratique  aux  plus  petits  marchands.  Tar- 
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gioni-Tozzetti  a vu  des  manuscrits  où  des  bouchers  et  même 
des  boulangers  consignaient  leurs  réflexions.  On  a publié 
récemment  les  ricordi  d’un  épicier,  notes  prises  au  jour  le 
jour,  très  curieuses  en  soi  et  très  précieuses  pour  l’histoire.  De 
là,  une  supériorité  marquée  qui  devint  bientôt  la  gloire  d’un 
ramassis  de  boutiques  basses  et  obscures.  Brunetto  Latini, 
maître  probable  de  Dante,  fut  certainement  en  rhétorique 
celui  des  Florentins.  C’est  à peine  si,  avant  lui,  on  pourrait 
citer  quelque  faible  « diseur  de  rimes  ».  Son  Tesoretto  fit  lever 
tout  un  essaim  de  poètes.  Par  leur  nombre  comme  par  leur 
qualité,  Florence,  dès  le  xme  siècle,  marche  au  premier  rang. 
On  n’eût  guère  plus  trouvé  un  de  ses  citoyens  ayant  reçu 
quelque  éducation  qui  ne  sût,  quoique  manquant  d’art  et  de 
méthode  pour  manier  la  prose,  écrire  en  vers,  composer  une 
canzone , tourner  un  sonnet.  Les  deux  qu’on  admirait  le  plus 
étaient  Guido  Cavalcanti,  le  matérialiste,  qui  ennoblit  la  langue 
vulgaire,  et  Cino  de  Pistoia,  le  jurisconsulte,  qui  adoucit  la 
rudesse  de  l’ancienne  langue.  Cino  n’est  pas  un  chef  d’école  ; 
il  est  un  précurseur,  le  précurseur  non  de  Dante,  mais  de 
Pétrarque  et  des  pétrarquistes. 

Dante  Alighieri  est  le  disciple  de  tous  les  deux,  loin  d’être, 
comme  on  l’a  trop  dit,  « un  astre  solitaire  dans  la  nuit 
sombre,  une  plante  superbe  dans  le  désert  ».  Seulement  il  les 
a fait  oublier.  En  évitant  la  grossièreté  du  langage,  en  inven- 
tant des  formes  originales,  de  nouveaux  rythmes,  et  aussi  de 
nouvelles  pensées,  il  relève  le  genre  déjà  dédaigné  de  la  can- 
zone, il  chante  l’amour  comme  Cino  en  des  vers  élevés,  dans 
la  manière  de  Cavalcanti.  Cette  sorte  de  poésie  sera  plus  tard 
la  gloire  de  Pétrarque  ; il  l’y  égale,  il  l’y  surpasse  même  quel- 
quefois. 

La  plus  pure  de  ses  nombreuses  passions,  celle  que  lui 
inspirait  une  enfant  de  neuf  ans,  lui  suggéra  le  monument  de 
sa  vie,  éternel  honneur  des  lettres.  Son  grand  mérite  n’est  pas 
d’y  avoir  été  créateur,  il  est  d’avoir  connu  tout  ce  qui  était 
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alors  de  mode  et  de  s’en  être  servi  avec  une  habileté  supé- 
rieure. On  démêlerait  sans  trop  de  peine  tous  les  éléments 
dont  se  compose  son  chef-d’œuvre.  Le  fond  en  est  encyclopé- 
dique et  la  forme  allégorique,  selon  le  goût  de  son  temps  ; le 
cadre,  un  voyage  aux  enfers,  au  purgatoire,  au  paradis,  parce 
que  ce  moule  des  vieux  âges  était  plus  en  faveur  que 
jamais.  Le  poète  avait  sous  la  main  nos  nombreux  conteurs 
français  et  le  Tesoretto  de  Brunetto  Latini,  si  versé  dans  les 
lettres  françaises.  Ce  qu’il  n’avait  pas  lu  il  le  connaissait 
par  ouï  dire,  et  partout  où  il  trouvait  son  bien,  il  le  prenait. 
Ainsi,  il  emprunte  son  rythme  aux  cantilènes  des  Provençaux, 
sa  langue  aux  patois  italiens,  ses  ornements  aux  faits  contem- 
porains ou  passés. 

Ses  regards  profonds  se  fixent  principalement  sur  ce  qui 
vit  autour  de  lui.  Florence,  alors  même  qu’il  en  est  exilé, 
reste  pour  son  cœur  et  son  esprit  l’ombilic  du  monde.  Ce  sont 
des  compatriotes  qu’il  rencontre  le  plus  au  triple  voyage  entre- 
pris par  sa  puissante  imagination.  Sa  haine  n’est  que  l’enve- 
loppe transparente  de  sa  tendresse.  Cette  hôtellerie  de  salut, 
sœur  de  Rome  moderne,  fille  de  Rome  antique,  il  la  voudrait 
ramener  à l’âge  d’or  de  la  vertu.  Si  l’imprécation  domine  aux 
tercets  vengeurs,  c’est  que  le  poème  ne  parvint  que  durant 
les  jours  amers  où  il  montait  l’escalier  d’autrui  à sa  forme 
définitive.  Au  demeurant,  une  bonne  et  détaillée  histoire  de  sa 
patrie  serait  peut-être  le  meilleur  commentaire  de  sa  Comédie , 
ainsi  qu’il  l’appelle  parce  qu’elle  commence  et  finit  bien.  Mais 
c’est  en  réalité  l’épopée  du  moyen  âge  dont  le  poète  reproduit 
avec  autant  de  naïveté  poétique  que  de  science  théologique 
et  scolastique  les  idées,  les  croyances,  les  passions  et  les 
actes.  Dans  le  cadre  traditionnel  et  commode  de  la  vision 
trois  mondes  se  meuvent,  représentés  d’un  pinceau  tour  à 
tour  sombre  et  terrible,  gracieux  et  brillant.  Semblable  à tous 
les  primitifs,  Dante  ne  dit  rien  qu’il  ne  pense,  et  il  est  comme 
eux  un  homme  complet. 
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Son  obscurité  vient  et  de  ce  que  nous  ignorons  les  détails 
de  l’histoire  qui  lui  sont  familiers,  et  tout  ensemble  de  cette 
forme  symbolique  qui  tient  par  les  images  à la  poésie,  par 
l’association  des  idées  à la  philosophie.  Son  sujet,  c’est,  au 
sens  littéral,  l’état  des  âmes  après  la  mort  ; au  sens  allégo- 
rique, l’homme  méritant  ou  déméritant  par  le  libre  arbitre. 
De  là  tant  d’interprétations  diverses.  Si  cet  appareil  pédan- 
tesque  nous  choque,  les  contemporains  en  étaient  charmés  : 
l’intérêt,  qui  est  pour  nous  dans  les  impressions  que  le  poète 
éprouve,  était  pour  eux  dans  les  choses  qu’il  disait  avoir  vues, 
surtout  dans  ces  supplices  d’une  invention  si  forte  et  si  variée 
dont  il  les  menaçait.  Leur  crédulité  en  vint  à tenir  pour  réelles 
ces  pérégrinations  à travers  les  cercles  infernaux,  puis  célestes, 
dont  le  point  de  départ  était  un  simple  lieu  commun  de  la 
poésie  chrétienne.  En  dépit  des  autorités  ecclésiastiques  qui 
envoyaient  Dante  vivant  au  tribunal  de  l’inquisiteur  et,  après  sa 
mort,  ne  laissaient  pas  la  paix  à ses  os,  la  ville  qui  l’a  banni 
frappe  des  médailles  en  son  honneur,  multiplie  ses  portraits 
et  ses  statues,  explique  et  commente  son  poème  dans  des 
chaires  publiques  qu’elle  élève  au  pied  des  autels.  Chaque  page 
fournit  au  « lecteur  » préceptes  et  exemples,  comme  plus  tard 
la  Bible  aux  puritains  et  autres  réformés.  Les  commentateurs 
font  du  poète  un  prophète.  La  peinture  représente  ses  plus 
émouvantes  scènes.  Orcagna,  Michel-Ange,  Raphaël  s’inspirent 
de  lui.  La  multitude  vulgarise  ses  plus  beaux  vers  : elle  les 
chante  en  les  estropiant.  Descendre  jusqu’en  bas  de  l’échelle 
tout  en  planant  sur  les  hauteurs,  c’est  la  gloire  dans  tout  son 
éclat.  Aucun  autre  poème  n’a  eu  pareille  destinée.  Et  pour  le 
consacrer  à jamais,  le  proscrit  mort,  sa  Comédie  devient 
divine;  l’épithète,  à laquelle  il  ne  pensait  guère,  restera  désor- 
mais inséparable  du  substantif. 

Engagé  dans  les  luttes  civiles,  défenseur  de  l’empire 
contre  la  papauté,  Dante  échoue  à donner  aux  Italiens  cette 
unité  politique  qui  fut  toujours  son  rêve  ; mais  il  réussit  à leur 
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donner  l’unité  dans  l’ordre  de  la  pensée.  Il  corrige,  enrichit, 
fixe,  consacre  la  langue,  l’étend  à toute  l’Italie.  Sous  sa 
magique  plume,  les  doctrines  scolastiques  des  péripatéticiens 
et  des  thomistes  se  dépouillent  de  leurs  formes  barbares, 
comme  la  théologie  des  voiles  bizarres  dont  elle  recouvrait 
les  éternels  problèmes.  Catholique,  il  épure  le  sentiment  reli- 
gieux en  le  délivrant  du  joug  de  l’Église:  il  peuple  son  enfer 
de  cardinaux  et  de  papes  ; il  y plonge  jusqu’à  un  pape  cano- 
nisé, Célestin  Y.  Le  vêtement  tout  neuf  dont  il  enveloppe  des 
idées  vieillies  fait  de  lui  comme  un  avant-coureur  de  la  Renais- 
sance. Son  art  use  très  librement  du  peu  qu’il  connaît  de  l’an- 
tiquité, mais  il  sait  se  garder  des  grossiers  anachronismes. 
Ce  n’est  pas  lui  qui  donnerait  aux  païens  des  institutions  chré- 
tiennes et  ferait  de  Calchas  un  évêque  de  Troie. 

Ses  ouvrages  en  prose  ont  eu  une  action  décisive  : ils  ont 
transformé  un  dialecte  commercial  en  une  langue  littéraire  et 
poussé  à s’en  servir  une  partie  de  ceux  qui  écrivaient  encore 
en  latin.  Traducteurs,  auteurs  de  Ricordi , dont  les  notes,  prises 
au  jour  le  jour,  durent  être  le  fond  des  premières  chroniques 
apocryphes,  véritables  chroniqueurs  tels  que  les  trois  Villani, 
prédicateurs  trop  heureux  de  parler  un  idiome  compris  de  leur 
auditoire,  tous  procèdent  de  la  Vita  nuova , du  Convito  et 
même  du  De  vulgari  eloquio , écrit  en  langue  latine  pour 
prouver  la  nécessité  d’écrire  en  langue  italienne. 

Si  la  rage  persistante  d’isolement  municipal  mit  obstacle  à 
l’unité  même  littéraire,  Florence,  du  moins,  profita  de  l’anar- 
chie. Plus  déliés,  plus  hardis  et  plus  connus  que  les  autres 
peuples  de  la  péninsule,  les  Florentins  firent  des  trouvailles  en 
matière  de  langue  : leurs  écrivains  n’eurent  qu’à  puiser  aux 
sources  populaires  pour  enrichir  le  dialecte  toscan  ; leur  trafic 
propagea  au  loin  ces  créations  de  leur  fine  et  vive  nature  ; leur 
supériorité,  involontairement  reconnue,  fut  cause  qu’on  leur 
emprunta  partout  à pleines  mains,  et  que,  pour  devenir  uni- 
verselle en  Italie,  la  langue  qu’ils  parlaient  d’abondance  n’eut 
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plus  qu’à  être  émondée,  comme  un  arbre  trop  touffu.  Sans  le 
savoir,  sans  le  vouloir,  cette  poignée  de  marchands  entra  en 
collaboration  active  avec  ses  premiers  écrivains.  Toute  lTtalie 
en  recueillit  le  fruit,  mais  pour  Florence  en  fut  toute  la  gloire. 

Dante  avait  chanté  l’amour  dans  de  petits  poèmes  en 
langue  vulgaire.  Sans  tarder,  chacun  suit  son  exemple  : c’estplus 
facile  que  de  recommencer 
la  Divine  Çomèdie.  Sur  ce 
terrain,  il  finit  même  par 
être  dépassé.  Pétrarque, 
né  dans  l’exil,  n’en  sut  pas 
moins  devenir  le  poète  ita- 
lien par  excellence,  pro- 
tégé comme  il  l’était  des 
idiotismes  toscans  par 
l’éloignement,  et  le  réfor- 
mateur de  la  poésie  ly- 
rique. Il  n’a  point  chez  lui 
les  œuvres  de  Dante,  pour 
n’être  pas  tenté  d’y  faire 
des  emprunts;  mais  il  les 
a lues  et  il  s’en  souvient, 
comme  des  Provençaux, 
comme  du  Roman  de  la 
Rose,  objet  tout  ensemble 
de  ses  dédains  et  de  son 
imitation.  Il  a pourtant  sa  part  d’originalité,  car  il  est  sincère 
dans  l’expression  de  ses  sentiments  et  de  ses  amours  de  tête. 

Toutefois,  s’il  charme  et  passionne  les  Italiens,  ce  n’est 
pas  par  ce  qu’il  a de  personnel;  c’est  qu’ils  retrouvent  en  lui 
leur  âme,  leur  génie,  surtout  leurs  défauts,  obscurités  vagues 
et  puérils  jeux  de  mots,  antithèses  et  concetti , conventionnel 
et  traditionnel  langage  de  la  galanterie.  Tant  de  feux  à côté 
de  tant  de  glaces  n’a  rien  qui  les  choque,  non  plus  que  trois 
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sonnets  consacrés  à se  réjouir  d’un  mot  obligeant,  quatre  à 
célébrer  un  gant  tombé  par  terre,  deux  cent  quatre-vingt-dix- 
sept  et  vingt-cinq  canzone , sans  compter  les  madrigaux  et  les 
ballades,  pour  verser  des  pleurs  de  commande.  Sur  ce  lit  de 
Procuste  du  sonnet,  inventé  par  les  Siciliens,  Pétrarque  sait, 
en  somme,  être  éloquent  et  même  sensible,  introduire  dans  la 
poésie  tout  ce  qu’elle  peut  admettre  de  psychologie  amou- 
reuse, perfectionner  un  genre  secondaire  où  il  est  le  premier 
par  le  mérite,  et  qu’il  a fait  priser  à l’égal  des  principaux, 
grâce  à des  vers  délicats  et  à une  langue  dont  pas  un  mot  n’a 
vieilli. 

Ce  qui  lui  nuit  aux  yeux  des  modernes,  et  peut-être  plus 
que  de  raison,  c’est  d’être  le  père  de  ce  qu’un  italien  appelle 
« l’intolérable  séquelle  des  pétrarquistes  »,  de  contenir  en 
germe  tout  le  mauvais  goût  des  âges  postérieurs,  et,  en 
substituant  l’art  minutieux  à la  grande  et  large  inspiration  de 
Dante,  d’avoir  efféminé  le  génie  italien. 

Rappelé  de  l’exil,  honoré  de  la  couronne  poétique  pour 
des  poésies  latines  aujourd’hui  bien  délaissées,  il  ne  voulut  pas 
vivre  dans  sa  patrie.  Il  préférait  la  tyrannie  d’un  homme  à 
celle  d’un  peuple  et  se  trouvait  suffisamment  libre  sous  le  joug 
des  Yisconti.  Ainsi  parlent  ou  pensent,  dans  tous  les  temps,  les 
âmes  courtisanes  à qui  manque  le  sens  de  la  liberté.  Si 
Pétrarque  est  Italien  de  cœur,  il  n’y  a dans  ce  cœur  que 
découragement  et  incohérence. 

Jamais  nom  pourtant  n’eut,  parmi  les  contemporains,  plus 
de  retentissement.  Seuls,  Voltaire  et  Goethe  peuvent,  à cet 
égard,  soutenir  la  comparaison.  Devant  la  mort  ne  tint  pas  la 
rancune  même  des  Florentins  dédaignés  par  l’idole  : ils  furent 
entraînés  dans  le  torrent  qui  emportait  tout.  Voilà  Pétrarque, 
lui  aussi,  passé  Dieu,  et,  dans  une  certaine  mesure,  c’est  jus- 
tice, car,  seul  par  sa  « séquelle  »,  où  tout  n’est  pas  méprisable, 
il  fertilisera  le  champ  poétique,  quand  l’heure  de  la  stérilité 
aura  sonné. 
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Boccace  est  le  premier  comme  le  plus  grand  des  pétrar- 
quistes;  mais  sa  gloire  est  ailleurs  : elle  consiste  au  progrès 
nouveau  qu’il  assure  à la  prose  des  chroniqueurs  et  des  con- 
teurs primitifs,  en  la  parant  de  ce  tour  littéraire  qui  lui  man- 
quait encore.  Destiné  d’abord  au  trafic  et  nourri  d’arithmé- 
tique, ce  gros  homme,  sensuel  comme  un  Italien,  vif  comme 
un  Français  qu’il  est  par 
sa  mère,  n’a  qu’un  génie 
et  qu’un  goût,  celui  de 
conter;  mais  il  conte  à 
merveille  : les  cent  nou- 
velles de  son  Décameron 
restent  son  principal  titre 
à l’immortalité. 

Ce  badinage,  tout  en 
égayant  les  imaginations 
attristées  par  la  peste,  pro- 
posait pour  modèle  au  style 
moderne  le  style  antique, 
l’ample  période  de  Cicé- 
ron. C’est  aujourd’hui  un 
reproche  du  goût  à Boc- 
cace, parce  qu’il  a ainsi, 
pour  des  siècles,  empreint 
d’emphase  la  prose  ita- 
lienne; mais  ce  fut  alors 
un  bienfait,  puisque  par  là  s’y  introduisit  la  noblesse,  qui  trop 
sensiblement  y faisait  défaut.  Une  dignité  si  nouvelle  dans 
l’expression  frappait  d’autant  plus  que  le  contraste  en  était 
grand  avec  de  frivoles  sujets  et  des  idées  légères.  C’est  par  la 
beauté  du  langage  que  le  conteur  florentin  l’emporte  sur  les 
conteurs  français  dont  il  s’inspire,  et  chez  qui  l’art  ne  soutient 
pas  l’invention.  Sans  doute  il  fut  noble  à l’excès  ; il  eût  mieux 
fait  de  conserver  le  ton  simple  et  familier  des  Florentins  pri- 
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mitifs,  en  donnant  au  langage  plus  de  flexibilité,  d’ampleur, 
de  coloris  ; mais  on  n’atteint  du  premier  coup  la  mesure  qu’en 
la  dépassant.  Sans  doute  il  n’est  pas  original,  créateur;  mais 
qu’importe,  si  ce  que  touchent  ses  habiles  mains  devient  or? 

Ce  serait  un  lieu  commun  de  reprocher  au  Décameron  la 
place  indécise  qu’il  occupe  entre  les  chefs-d’œuvre  et  les  livres 
honteux.  Notre  siècle  a raison  d’être  sévère  ; les  précédents 
l’étaient  moins  : ils  ne  voyaient  pas  dans  la  crue  liberté  des 
mots  ou  des  tableaux  une  incitation  au  mal.  L’Église  demanda 
la  suppression  des  passages  qui  flétrissaient  les  mœurs  ecclé- 
siastiques, nullement  des  pages  licencieuses.  Ce  n’est  pas  une 
édition  expurgée  dont  le  prédicateur  Panigarola  recommandait 
la  lecture.  Boccace,  comme  Pétrarque,  doit  du  moins  être  rendu 
responsable  de  ces  innombrables  imitateurs  à sa  suite  qui, 
n’ayant  rien  à dire,  disent  des  riens  avec  ampleur,  donnent 
aux  périodes  « trois  mille  de  pays  »,  abusent  de  l’inver- 
sion latine,  font  la  roue  pour  être  admirés.  Deux  d’entre  eux 
seulement,  Ser  Giovanni  et  Franco  Sacchetti,  ont  trouvé 
grâce  devant  la  postérité.  Ce  dernier  prouve  même,  comme 
sainte  Catherine  de  Sienne , que  le  génie  toscan  pouvait 
atteindre  aux  agréments  du  style  sans  les  emprunter  aux 
anciens. 

C’est  pourtant  par  l’étude  des  anciens,  par  l’érudition 
même  rébarbative,  que  les  Florentins  se  défendirent  contre  la 
décadence  littéraire,  si  sensible  en  France  dans  ce  temps-là. 
Nous  ne  voyons  pas  une  marque  de  décadence  dans  l’infé- 
riorité de  Pétrarque  et  de  Boccace  comparés  à Dante  : l’esprit 
humain  ne  s’élève  que  par  exception  et  ne  saurait  se  soutenir 
aux  hauteurs  vertigineuses;  mais  personne  ne  saurait  nier  que 
le  servile  troupeau  des  imitateurs  soutenait  de  plus  en  plus 
mal,  au  xive  siècle  et  au  commencement  du  xve,  la  gloire  des 
lettres  italiennes.  Pour  se  relever,  ces  lettres,  si  promptement 
abaissées,  devaient  passer  par  une  aride  et  ingrate  période,  où 
l’érudition,  avec  ses  recherches  patientes  et  tout  ensemble 
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passionnées,  allait  remonter  aux  sources,  aux  modèles  éternels. 

En  ce  sens,  c’est  bien  l’Italie  qui  inaugura  la  Renaissance. 
Le  réveil  après  les  temps  barbares  est  peut-être  antérieur  dans 
notre  pays;  mais,  en  faisant  de  la  pensée  la  servante  de  la 
théologie,  en  l’astreignant  aux  abstractions  de  la  scolastique, 
la  France  avait  rendu  stérile  un  mouvement  de  l’esprit  qui  pou- 
vait être  fécond,  et  qui  le  fut  en  Italie.  Le  goût  du  concret  y 
était  trop  dominant  pour  qu’on  s’y  attardât  aux  baroques  sub- 
tilités de  la  science  du  baralipton . Tandis  qu’à  Paris  on  dispute 
sur  Aristote,  sans  qu’aucun  des  disputeurs  en  ait  lu  le  texte 
original,  à Bologne  et  à Rome  on  commente  les  monuments 
authentiques  du  droit  écrit.  C’est  la  naissance  de  l’esprit  cri- 
tique, lequel,  dès  le  berceau,  ne  ménage  rien.  A cet  égard, 
Pétrarque  et  Boccace  dépassent  Dante,  l’un  par  la  raillerie  sur 
les  choses,  l’autre  par  l’invective  contre  les  personnes.  Le  des- 
potisme en  ses  progrès,  qu’il  vienne  d’une  coterie,  comme 
celle  des  Albizzi,  ou  d’un  homme  seul,  d’un  Médicis,  n’aura 
garde  de  gêner  cette  tendance  qui,  de  plus  en  plus,  s’accuse. 
Plus  habiles  qu’en  d’autres  pays,  il  laissera  libre  une  sphère 
d’action  bien  étroite  sans  doute,  mais  suffisante  maintenant  à 
des  âmes  asservies,  à des  esprits  sans  larges  horizons. 

Dans  le  mouvement  qui  porte  l’Italie  vers  l’antiquité,  ce 
n’est  pas,  répétons-le,  Florence  qui  a pris  la  tête.  Pise,  moins 
mêlée  aux  agitations  de  la  guerre,  l’a  devancée  en  constituant, 
sous  le  nom  de  studio , une  véritable  université.  Quand  Flo- 
rence suivit  cet  exemple  (13/18),  son  génie  mercantile  ne  sut 
desserrer  qu’à  moitié  les  cordons  de  sa  bourse.  Jamais,  aux  plus 
beaux  jours  de  son  studio,  elle  n’y  consacra  plus  de  deux  mille 
florins.  Qui  s’en  étonnerait?  Dans  cette  ville  marchande,  où  un 
commis  de  boutique  est  plus  estimé  qu’un  notaire,  les  officiers 
préposés  à l’enseignement  public  sont  des  artisans,  des  débi- 
tants de  vin,  des  soldats.  Peu  de  chaires,  ou  du  moins  peu 
de  « lecteurs  »,  pour  « lire  » le  droit  civil,  le  droit  canon, 
la  médecine,  la  philosophie  et  « les  autres  sciences  »,  mot 
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un  peu  vague  qu’il  faut  entendre  des  belles-lettres,  des  études 
étrangères  à la  scolastique.  En  1402,  lorsque  l’enseignement 
semble  au  complet,  on  compte  vingt  lecteurs,  dont  neuf  pour 
les  lois  et  un  pour  l’astrologie.  La  concurrence  des  chaires  est 
donc  établie,  quoique  mal  vue  dans  les  lettres  comme  dans  le 
trafic.  Il  est  vrai  que  la  liberté  des  programmes  laissée  à 
chaque  chaire  a pour  limites  la  liberté  du  lecteur  voisin.  A 
l’occasion,  un  cours  est  suspendu  et,  le  lendemain,  un  autre, 
sans  autre  but  qu’une  économie  bien  misérable,  car  l’ensemble 
des  salaires  ne  s’éleva  jamais  à plus  d’une  moitié  de  la  dépense 
totale,  c’est-à-dire  à plus  de  mille  florins  d’or.  Nonobstant,  il 
était  interdit  aux  jeunes  Florentins  d’aller  au  dehors  poursuivre 
leurs  études  : les  jalousies  municipales  ne  reculaient  pas,  au 
besoin,  devant  l’ignorance.  L’enseignement  secondaire  n’était 
qu’une  dépendance  négligée  de  l’enseignement  supérieur,  et 
l’enseignement  primaire  se  réduisait  à la  lecture,  à un  peu  de 
grammaire  et  de  calcul,  heureux  encore  si  la  plupart  des 
enfants  eussent  reçu  ces  élémentaires  notions! 

Le  saint-siège  contribua  pour  une  bonne  part  à cette 
infériorité  du  studio  florentin,  en  s’acharnant  à en  faire,  dans 
cette  ville  guelfe  et  pontificale  par  excellence,  une  de  ses  cita- 
delles théologiques.  Il  ne  se  doutait  pas  qu’en  poussant  à 
l’étude  du  latin  pour  que  le  plus  grand  nombre  possible  pût 
méditer  ou  marmotter  dans  le  texte  les  saintes  Écritures,  il 
décuplait  le  prix  que  les  doctes  mettaient  à la  découverte  des 
manuscrits  profanes  de  Rome  païenne.  Pétrarque  et  Boccace 
ne  furent  pas  les  premiers  à cette  recherche,  dont  les  savants 
de  Byzance  avaient  propagé  le  goût,  mais  ils  y devinrent  bientôt 
les  plus  ardents. 

Pour  Pétrarque,  Cicéron  et  Virgile  étaient  les  yeux  de  la 
langue  italienne.  Il  apprend  par  cœur,  annote  les  auteurs 
latins,  et  sa  pieuse  curiosité  s’étend  jusqu’aux  moins  classiques. 
En  quête  de  nouveaux  manuscrits,  il  envoie  ses  missives  aux 
doctes,  aux  moines,  aux  princes,  partout,  jusqu’en  Orient.  De 
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sa  personne,  il  parcourt  l’Europe,  fouille  les  archives  des  cou- 
vents et  des  villes,  achète  s’il  le  peut,  et,  s’il  ne  le  peut  pas, 
copie  ou  fait  copier,  suit  à pied,  pour  les  pouvoir  charger  de 
l’équivalent  de  son  poids,  les  chevaux,  les  mulets,  les  ânes  qui 
portent  son  précieux  butin.  De  retour  au  gîte,  il  revoit  ses 
textes  altérés  par  d’ineptes  copistes,  et,  pénétré  qu’il  en  est, 
les  imite  à dessein  ou  les  reproduit  sans  le  vouloir  dans  divers 
ouvrages,  et  surtout  dans  ces  innombrables  épîtres  familières 
qu’il  écrit  en  latin,  au  courant  de  la  plume,  qu’il  sème  aux 
quatre  vents  de  l’Europe,  pour  rapprocher  entre  eux  les 
savants  dispersés.  Par  son  style  défectueux  encore,  mais  bien 
supérieur  à celui  des  scolastiques,  il  ouvre  les  voies  aux  Cicé- 
roniens  de  la  seconde  Renaissance,  aux  Bembo  et  aux  Politien. 
Par  sa  critique,  il  est  bien  moderne,  et  le  premier  des 
modernes.  Il  fait  connaître  la  Rome  des  vieux  Romains; 
il  dissipe  les  fables  et  légendes  qui  l’enveloppaient  d’une 
atmosphère  de  nuages . 11  réunit  une  collection  de  mé- 
dailles, témoins  incorruptibles.  Il  confronte  ses  manuscrits, 
les  complète  les  uns  par  les  autres,  y ajoute  des  tables,  en 
retrouve  les  titres  et  l’auteur,  ou  facilite  cette  importante 
recherche  par  ses  heureuses  conjectures.  Il  met  chacun  en  sa 
place  et  marque  les  distances.  Il  procure  à Cicéron,  dont  le 
docte  Dante  connaissait  peu  d’ouvrages,  des  milliers  de  lec- 
teurs. C’est  donc  grâce  à Pétrarque,  en  grande  partie,  que  la 
péninsule  italique  devança  d’un  siècle  au  moins  les  autres 
peuples  dans  l’admiration  des  anciens,  qui  est  l’éveil  de  la 
Renaissance.  Eût-il  été  seul,  il  marquerait  encore  une  grande 
époque  dans  l’histoire  de  l’humanité. 

Mais  il  ne  fut  pas  seul,  et  c’est  heureux,  car  il  ne  savait 
que  faiblement  le  grec.  Sur  ce  point,  il  n’aurait  donné  qu’une 
impulsion  insuffisante.  C’est  son  éternel  honneur  d’en  avoir 
voulu  répandre  la  connaissance  qu’il  désespérait  d’acquérir  lui- 
même,.  car  sa  renommée  de  savant  universel  en  devait  être 
amoindrie.  Dans  cette  sorte  de  suicide  moral  et  partiel,  Boccace 
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l’aida  de  son  amicale  compétence.  Il  avait  pris  du  grec  quelque 
teinture  dans  la  Grande-Grèce,  par  un  long  séjour  à Naples. 
Leurs  relations  avec  les  Grecs  lettrés  élargirent  le  cercle 
étroit  des  connaissances  helléniques  qu’avaient  procurées  le 
trafic  et  les  traductions  d’Aristote.  G’est  Boccace  qui  fixe  à 
Florence  Léonce  Pilate.  G’est  lui  qui  parvient  à entourer  Pilate 
d’un  nombre  respectable  d’auditeurs,  alors  que,  au  début,  ils 
n’étaient  pas  plus  de  cinq,  et  que  Pétrarque,  en  cherchant  bien, 
n’en  découvrait  que  cinq  autres  possibles  dans  toute  l’Italie. 
Trop  pauvre  pour  acheter,  lui  aussi,  de  coûteux  manuscrits,  le 
frivole  conteur,  qui  était  bon  copiste,  en  copie  sans  cesse  et 
forme  toute  une  école  de  lettrés  érudits.  Ceux-ci,  moins  bril- 
lants que  leurs  maîtres,  mais,  grâce  à eux,  plus  éclairés 
qu’eux,  appelaient  à Florence,  en  1396,  pour  lui  confier  la 
chaire  de  grec,  non  plus  un  savant  douteux  comme  Pilate, 
mais  un  vrai  savant  que  bien  d’autres  suivirent,  le  célèbre 
Chrysoloras. 

Il  est  vrai  que  ni  Chrysoloras  ni  les  autres,  ces  parcimo- 
nieux marchands  ne  savaient  les  garder  : ils  les  laissaient 
partir  à la  recherche  de  plus  grasses  prébendes  ; mais  ils 
avaient  l’heur  de  les  voir  revenir,  car  on  regrettait  vite 
l’attrayant  séjour  de  cette  nouvelle  Athènes,  où  l’on  trouvait 
à qui  parler.  Le  goût  du  savoir  s’y  répandait  de  proche  en 
proche.  Tel  ignorant  qui  confondait  Ovide  avec  Ésope  n’en 
voulait  pas  moins  que  son  fils  allât  à l’école  et  qu’il  y apprît  la 
musique,  le  chant,  la  danse,  l’escrime,  naturellement  avec  un 
peu  de  calcul  et  pas  mal  de  grammaire.  La  science  de  la 
grammaire  a dans  cet  esprit  inculte  un  sens  compréhensif  : un 
jeune  homme  doit  entendre  à la  lettre  les  papiers  des  notaires 
et  des  docteurs,  être  capable  d’exprimer  ses  pensées,  de  bien 
composer  et  d’écrire  une  missive;  il  doit  consacrer,  chaque 
jour,  au  moins  une  heure  à lire  Virgile,  Sénèque,  Boèce, 
exercice  un  peu  dur  au  début,  mais  honneur  et  consolation  de 
l’âge  mûr.  « car  c’est  le  savoir  qui  donne  rang  d’homme  et  non 
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d’animal  ».  «•  Tu  pourras,  ajoute  ce  grand  conseilleur,  rester 
dans  ton  cabinet  avec  Virgile,  jamais  il  ne  te  dira  non,  toujours 
il  répondra  à tes  questions,  il  t’enseignera  gratuitement,  il 
t’ôtera  de  la  tête  toute  pensée  mélancolique.  Tu  pourras  aussi 
étudier  Dante  et  les  autres  poètes,  Cicéron  pour  parler  parfai- 
tement, Aristote  pour  connaître  la  philosophie  et  la  raison  des 
choses.  Enfin,  il  ne  faudra  négliger  ni  les  prophètes  ni  la 
Bible  ».  C’est  l’esprit  de 
la  Renaissance  à l’état 
chaotique.  Ce  qu’il  peut 
devenir  chez  des  hommes 
moins  incultes,  on  le  de 
vine  : de  simples  mar- 
chands paraissent  à leurs 
contemporains  étonnés 
orateurs  diserts,  politiques 
habiles,  plus  délicats  et 
plus  fins  que  n’étaient  ces 
subtils  scolastiques  qui  vi- 
vaient en  dehors  du 
monde,  ou  ces  guerriers 
violents  qui  n’en  connais- 
saient que  les  vulgaires 
réalités. 

A cet  égard,  le  double 
séjour  d’Emmanuel  Chrysoloras  à Florence  est  une  époque, 
son  succès  est  un  symptôme.  Cet  étranger  ouvre  des  hori- 
zons nouveaux,  communique  le  feu  sacré,  fait  reculer  le 
moyen  âge  devant  l’antiquité,  donne  droit  de  cité  au  grec  sur 
les  bords  de  l’Arno.  On  y en  sent  désormais  les  beautés  avec 
la  délicatesse  de  l’homme  de  goût,  la  finesse  du  philologue  et 
la  dialectique  du  philosophe.  Qui  ne  le  connaît  pas  est  bien- 
tôt tenu  presque  pour  un  ignorant  : les  Byzantins  amenés  par 
le  concile  ont  répandu  l’usage  de  leur  langue.  Le  latin,  d’usage 
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courant,  mais  de  forme  scolastique,  c’est-à-dire  barbare, 
devient  littéraire.  Coluccio  Salutati,  Leonardo  Bruni,  Poggio 
Bracciolini  ne  sont  appelés  aux  emplois  que  parce  qu’ils  ont 
une  plume  élégante  autant  qu’exercée.  Trois  civilisations  sont 
en  présence,  dont  l’heureux  contact  fait  jaillir  la  lumière.  Les 
disciples  ne  se  comptent  plus  et  les  amateurs  se  comptent 
déjà,  Il  en  est  même  de  célèbres  : Niccolô  Niccoli  a beau  se 
couvrir  de  ridicule  en  étant  le  serviteur  connu  de  sa  ser- 
vante, on  le  loue  de  dépenser  sa  grande  fortune  en  achat  de 
livres,  non  moins  qu’en  libéralités.  Il  avait  rassemblé  huit 
cents  volumes  latins,  grecs,  orientaux,  valant  six  mille  florins. 
Comme  Pétrarque  et  Boccace  il  copiait  les  textes,  les  mettait 
en  ordre,  corrigeait  les  fautes  des  précédents  copistes.  Le  pre- 
mier, depuis  les  siècles  antiques,  il  eut  l’idée  d’une  biblio- 
thèque publique.  En  mourant,  il  destinait  la  sienne  à le  deve- 
nir et  y nommait  seize  curateurs. 

Cet  esprit  nouveau  est  païen  ; il  l’a  été  dans  toute  l’Europe, 
fruit  naturel  de  l’admiration  qu’inspiraient  les  anciens  retrou- 
vés. Il  entre  en  lutte  avec  l’esprit  chrétien  qui  a fait  du  Studio 
son  réduit,  des  études  surannées  de  moyen  âge  son  évangile 
de  combat.  Les  révoltés  ne  sont  plus,  comme  au  xme  siècle, 
une  poignée  d’hommes,  ils  sont  légion,  et  parmi  eux  se  trouvent 
des  croyants  qui  ne  peuvent  plus  se  résigner  à tout  croire. 
Ils  voient  dans  les  frati  « l’écume  du  monde,  des  gens  à bâton- 
ner  ».  Ils  suppriment  le  jeûne  et  même  la  prière  : «Nous  n’en 
serons  pas  moins  bien,  disent-ils,  avec  le  Seigneur  Dieu.  » Ils 
ne  croient  plus  au  petit  nombre  des  élus.  Ils  ergotent  et 
gouaillent  plus  que  jamais.  Les  pénitents  d’autrefois  sont  de 
l’histoire  bien  ancienne  : nul  maintenant  ne  recommencerait 
leurs  dévotes  et  bizarres  pérégrinations.  Des  correspondances 
récemment  publiées  permettent  de  mesurer  le  chemin  par- 
couru : les  lettres  du  notaire  ser  Lapo  Mazzei  sont  d’un  sermon- 
neur, ferventes,  confites  en  dévotion  : il  écrivait  au  xive  siècle. 
Celles  d’Alessandra  Strozzi,  quoique  d’une  main  de  femme, 
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sont  exclusivement  profanes  : pas  un  mot  de  ce  qui  était  le 
tout  des  ancêtres,  à savoir  le  ciel,  l’âme,  le  salut.  C’est  au 
xve  siècle  qu’elle  tient  la  plume. 

De  la  lutte  des  deux  esprits,  déjà  fort  inégale,  provient 
peut-être  en  partie  la  violence  des  érudits,  au  temps  de 
la  Renaissance.  L’invective,  si  ordinaire  à qui  défend  ses 
croyances  ou  attaque  celles  d’autrui,  envahit  le  domaine  litté- 
raire. Pour  un  mot  interprété  différemment,  les  doctes  s’ac- 
cusent sans  sourciller  de  parjure,  de  vol,  d’empoisonnement, 
de  parricide.  La  forme  que  prennent  les  idées  nouvelles  sent 
encore  son  moyen  âge.  L’élégance  ne  suit  que  de  loin  le  savoir 
chez  le  plus  grand  nombre.  Quelques  délicats  peuvent  sentir 
et  même  reproduire  les  beautés  du  style.  Les  autres  ne  dis- 
tinguent pas  entre  les  beautés  et  les  fautes  : qu’un  ouvrage 
soit  reconnu  ancien,  ils  l’admirent  sans  réserves  ; les  verrues 
de  Cicéron  sont  chez  lui  un  attrait  de  plus.  Le  goût  ne  se 
forme  donc  que  lentement,  et  les  femmes  n’y  poussent  guère, 
non  plus  qu’à  la  politesse  : ignorantes  et  charmées  de  l’impu- 
dique, elles  tiennent  en  outre  un  rôle  effacé.  Comment  donc 
réprimeraient-elles  dans  leur  entourage  les  échappées  de  la 
brute  qu’il  y a au  fond  de  chacun  de  nous  ? 

L’élégance  et  le  goût  vinrent  peu  à peu,  sous  l’impulsion 
de  marchands  enrichis,  assez  libres  et  assez  puissants  pour 
être  et  se  poser  en  raffinés.  C’est  l’honneur  des  Médicis  dans 
l’histoire.  Cosme,  le  premier  d’entre  eux  qui  fut  maître,  à la 
manière  d’Octave -Auguste,  sans  le  paraître,  celui  qu’une 
basse  flatterie  a si  improprement  appelé  « père  de  la  patrie  », 
vit  dans  les  belles-lettres  et  les  beaux-arts  un  dérivatif  pour 
détourner  les  esprits  de  la  politique.  Chez  lui  tout  était  calcul. 
Il  donnait  sans  compter  ou  ne  comptait  que  pour  donner. 
Il  prêtait  sans  réclamer  les  intérêts,  ni  même  quelquefois  le 
capital.  Pour  de  tels  chefs  les  peuples  sont  indulgents.  Le  tout 
est  de  savoir  répandre  autour  de  soi  la  manne  terrestre.  Cosme 
avait  les  mains  percées,  n’espérant  pas  persuader  qu’il  les 
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eût  nettes.  Il  disait  en  bon  dévot  n’être  pas  sûr  que  tous  ses 
biens  eussent  été  honorablement  acquis,  et  n’avoir  jamais  assez 
donné  à Dieu  pour  le  trouver  débiteur  sur  ses  livres.  Ainsi 
Tartuffe  s’accuse  d’être  un  grand  pécheur.  Personne  alors  ne 
connaissait  le  dessous  des  cartes,  n’établissait  le  lien  entre 
les  faits,  ne  remarquait  que  toute  largesse  rapportait  quelque 
chose  à cet  adroit  calculateur  ou  aux  siens. 

Nous  le  verrons  plus  loin  Mécène  des  beaux-arts  ; il  faut 
montrer  ici  le  Mécène  des  belles-lettres.  La  plume  a plus  de 
ressources  que  le  pinceau,  le  ciseau  ou  la  truelle  pour  porter 
un  nom  aux  étoiles,  car  elle  ne  fournit  pas  seulement  son 
témoignage  : elle  juge  et  donne  ses  motifs.  Dans  un  temps  où 
l’imagination  semblait  tarie,  la  richesse,  qui  n’y  peut  rien, 
peut  très  bien,  au  contraire,  provoquer,  seconder  le  travail 
patient  d’esprits  médiocres,  mais  appliqués.  Il  s’agissait  de 
faire  copier  à grands  frais  des  manuscrits  grecs,  latins, 
de  toute  langue.  Le  prix  dont  on  payait  le  moindre  d’entre 
eux  stimulait  à fureter  partout  pour  en  trouver,  et  l’on  en 
trouvait  un  grand  nombre.  Cosme  fait,  à cet  égard,  comme 
ses  contemporains  opulents,  sans  en  excepter  ce  paysan  dé- 
grossi de  Sforza.  Tout  son  avantage  sur  eux,  c’est  qu’il  dispose 
de  plus  inépuisables  ressources  ; mais  cet  avantage,  c’était 
tout  dans  l’espèce.  Pas  plus  que  Sforza,  Cosme  n’était  un 
grand  clerc.  Il  n’en  marchait  pas  moins  sur  les  traces  de 
Niccolô  Niccoli,  avec  la  différence  qu’il  y a d’un  simple  parti- 
culier à un  banquier  passé  prince.  Et  cependant  il  ne  réunit 
que  quatre  cents  volumes,  tandis  qu’à  son  devancier  les  Flo- 
rentins en  devaient  huit  cents,  et  que  le  pape  Nicolas  Y en 
allait  assembler  cinq  mille  dans  la  bibliothèque  du  Vatican, 
sa  création.  Encore  Cosme  n’y  regardait-il  pas  d’assez  près 
pour  garnir  ses  rayons  : son  or  n’était  pas  exempt  de  scories. 
La  spéculation  mercantile  des  moines  lui  offrait  de  faux 
anciens,  revêtus  d’une  belle  patine,  grâce  à des  mélanges  chi- 
miques. Mais  qu’importe  ? Qui  veut  avoir  renom  de  Mécène 
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doit  aimer  les  lettres,  l’argent  au  bout  des  doigts  ; et  c’est 
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ainsi  qu  il  les  aimait,  par  calcul  d’abord  et  plus  tard  par  goût. 
Il  profitait  de  1 exode  des  doctes  Byzantins,  chassés  par 
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les  Turcs  mêmes  avant  la  prise  de  Byzance,  pour  les  dépouiller 
à prix  d’or  de  leurs  manuscrits  grecs,  syriaques,  chaldéens, 
que  ses  navires  lui  apportaient  avec  les  tissus  d’Alexan- 
drie. Il  profitait  de  l’incurie  et  de  la  cupidité  monastiques 
pour  enlever  aux  couvents  d’Europe  ces  manuscrits  précieux 
qu’y  détruisaient  les  rats,  le  soleil,  la  poussière,  l’humidité. 
Pour  cette  recherche  et  ces  achats,  il  mettait  à contribution 
tout  le  monde:  missionnaires,  voyageurs,  marchands,  employés 
de  ses  comptoirs.  Durant  son  exil,  il  cherchait  déjà,  notam- 
ment à Venise,  des  asiles  sûrs  pour  ces  trésors.  Revenu  de 
l’exil,  il  les  faisait  recopier,  pour  que  leur  perte  éventuelle 
ne  fût  plus  un  malheur  irréparable.  « En  vingt-deux  mois, 
écrit  le  libraire  Vespasiano,  son  agent,  j’engageai  quarante- 
cinq  copistes  et  je  terminai  deux  cents  volumes.  » Un  cata- 
logue de  bibliothèque  laissé  par  Gosme  a paru  trop  long  au 
lettré  Fabroni  pour  qu’il  l’imprimât  parmi  les  documents  de 
l’ouvrage  qu’il  a consacré  au  chef  des  Médicis. 

Les  faveurs  de  Gosme  aux  lettrés  ont  été,  comme  ses 
achats  de  livres,  maintes  fois  célébrées,  et  l’on  ne  saurait  pas 
plus  les  nier  qu’énumérer  ceux  qui  en  recevaient  le  bienfait, 
après  l’avoir  recherché.  Tous  n’étaient  pas  aussi  bien  traités 
que  le  docte  Marsilio  Ficino,  qui  obtenait  du  maître  maison 
à la  ville  et  maison  à la  campagne.  Au  surplus,  il  y a lieu,  ici, 
à une  distinction.  Pour  mériter  ces  libéralités  plus  ou  moins 
princières,  il  fallait  se  tenir  à l’écart  de  la  vie  politique.  Les 
hommes  de  la  vieille  roche  restaient  dans  l’oubli,  souvent  en 
disgrâce,  réduits  parfois  à s’en  aller  au  loin,  jusqu’en  Pologne, 
chercher  des  appréciateurs  moins  intéressés  du  talent  ou  du 
savoir.  Mais  qui  avait  tué  en  soi  le  citoyen  pouvait  espérer 
que  les  lettres  le  conduiraient  à tout,  à la  fortune,  aux 
grâces,  aux  honneurs.  Ces  favoris  partaient  pour  les  ambas- 
sades, commis-voyageurs  littéraires  au  moins  autant  que  poli- 
tiques, dont  le  beau  langage  tournait  à la  gloire  du  patron. 
Gardons-nous,  malgré  tout,  de  voir  dans  Cosme  l’inspirateur 
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et  le  guide  des  érudits  au  xve  siècle.  Ce  serait  commettre 
la  bévue  si  souvent  commise  en  appelant  « siècle  de  Léon  X » 
le  xvie,  dont  ce  pape  n’a  pas  vu  le  quart,  et  « siècle  de 
Louis  XIV  » le  xvne,  où  les  plus  grand  génies  sont  déjà  for- 
més quand  ce  prince  parvient  à sa  maturité.  Ce  n’est  pas 
parce  qu’on  leur  accorde  des  pensions  ou  des  commandes 
que  les  savants,  les  écrivains,  les  artistes,  dispensent  la 
gloire  à un  règne  ; c’est  parce  qu’ils  ont  en  eux  le  feu  sacré. 

Si  Cosme  a,  dans  cet 
ordre  d’idées,  un  titre  vrai- 
ment sérieux  et  original,  c’est 
l’Académie  platonicienne.  Il 
avait  conçu  le  dessein  de  la 
restaurer,  après  tant  de 
siècles,  en  assistant  aux  le- 
çons de  son  vieil  hôte,  ce 
George  Gémiste,  si  grand  ad- 
mirateur de  Platon  qu’on  se 
plaisait  à le  surnommer  Plé- 
thon.  L’Académie  eut  bientôt 
son  siège  dans  les  jardins 
du  palais  Médicis.  Ce  fut,  en 

Europe,  la  première  des  institutions  consacrées  à la  science 
qui  osa  s’affranchir  des  méthodes  scolastiques. 

Cette  plante  de  serre  chaude  sembla  d’abord  ne  prospérer 
que  par  la  présence  d’un  homme  : elle  dépérit  quand  Gémiste 
Pléthon  retourna  au  Péloponèse.  Mais  Cosme  eut  la  main  heu- 
reuse dans  la  recherche  d’un  autre  jardinier.  Marsilio  Eicino, 
qu’il  avait  logé  dans  son  propre  palais  avant  de  le  rendre 
deux  fois  propriétaire,  s’était  converti  tard  au  culte  du  divin 
Platon.  Pour  regagner  le  temps  perdu,  il  tenait  une  lampe 
allumée  devant  le  buste  de  son  idole,  et,  ce  qui  vaut  mieux, 
il  en  publiait  la  première  traduction  exacte  et  complète.  Prêtre 
à quarante-deux  ans  et  chanoine  par  la  volonté  des  Médicis, 
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il  s’efforcait  de  concilier  le  platonisme  avec  le  christianisme. 
Pour  démontrer  la  vérité  de  sa  religion,  il  recourait  à Platon, 
à Porphyre,  à Virgile,  aux  Sibylles.  Il  partageait  les  plus  gros- 
sières superstitions,  par  exemple  la  croyance  aux  esprits,  dont 
n’étaient  pas  exempts  les  matérialistes  eux-mêmes.  Dans  la 
querelle  entre  les  platoniciens  soutenant  que  la  nature  agit 
en  vertu  d’un  dessein,  et  les  péripatéticiens  convaincus  qu’après 
avoir  appris  son  métier  elle  agit  d’instinct,  il  soutenait,  inter- 
médiaire entre  les  deux  sectes,  que  les  choses  ont  une  tierce 
essence,  une  âme  immortelle,  quoique  inséparable  des  corps, 
et  qu’elles  répondent  autant  à 1’  « idée  » de  Platon  qu’à  la 
<c  forme  » d’Aristote.  La  notion  de  la  Divinité,  qui  était  le 
Tout-Puissant  pour  les  juifs  et  le  Père  des  croyants  pour  les 
chrétiens,  devient  pour  les  néo-platoniciens  l’absolu  philoso- 
phique. Ils  croient  donner  au  christianisme  une  direction  plus 
rationnelle,  et  ils  s’engagent  sur  le  grand  chemin  du  pan- 
théisme. 

Dans  le  principe,  ces  spéculations  élevées  manquaient  de 
base.  Longtemps  la  philosophie  s’était  bornée  à des  extraits 
d’auteurs  anciens.  Plus  tard,  en  abordant  Platon,  elle  n’avait 
pas  vu  en  quoi  il  différait  d’Aristote,  ni  même  qu’il  en  différât. 
Gosme  dut  exhorter  Marsilio  à étudier  le  grec  pour  remonter 
aux  sources.  Le  chanoine  obéit,  enseigna  aussitôt  ce  qu’il  venait 
d’apprendre,  communiqua  le  fruit  encore  un  peu  vert  de  ses 
méditations  d’abord  aux  fils  et  petits-fils  du  patron,  puis  aux 
auditeurs  du  Studio , enfin  aux  courtisans  du  palais  Médicis. 
L’importance  du  lieu,  la  présence  du  Mécène,  les  cérémonies 
imaginées  attirèrent  l’attention.  Sous  le  nom  d’Académie  pla- 
tonicienne, que  prirent  ces  réunions,  ne  cherchons  rien  qui 
rappelle  les  innombrables  académies  devenues,  un  siècle  plus 
tard,  le  ridicule  de  l’Italie.  Point  de  règles,  point  de  statuts. 
Ce  nom  est  un  simple  souvenir  du  grec  et  du  maître  que  ces 
doctes  voulaient  honorer. 

L’âme  de  l’Académie  fut  donc  incontestablement  Ficino. 
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Elle  naît  et  meurt  avec  lui.  L’affection  de  ses  amis,  la  foi  de 
ses  disciples  en  fait  le  ciment.  Aucun  d’eux  n’est  par  soi- 
même  un  philosophe.  Tous,  ils  reproduisent  ses  idées.  Quant 
à Cosme,  après  avoir  donné  l’impulsion  première,  il  ne  fut 
plus  qu’un  hôte  bienveillant.  De  cette  bienveillance,  de  cette 
hospitalité,  il  a obtenu  sa  récompense  avec  usure.  Par  intérêt, 
les  lettrés  lui  ont  dispensé  la  gloire  après  avoir  habilement 
exploité  les  aspirations  qu’il  avait  provoquées.  Il  y a là  une 
sorte  d’action  réflexe  des  hommes  sur  les  choses  et  des  choses 
sur  les  hommes,  des  lettrés  sur  Cosme  et  de  Cosme  sur  les 
lettrés. 

La  part  de  Piero  le  goutteux,  fils  de  Cosme,  dans  cette 
marche  en  avant  de  la  civilisation,  est  médiocre.  11  accrut  les 
collections  paternelles,  il  soutint  les  établissements  fondés,  il 
donna  l’ordre  à Ficino  de  publier  sa  traduction  de  Platon  ; mais 
surtout  il  veilla  avec  un  soin  jaloux  à l’éducation  de  ses  deux  fils, 
dont  celui  qui  échappa  au  poignard  des  Pazzi  devait  l’éclipser. 

De  cet  heureux  survivant  d’une  conjuration  célèbre  à son 
père  et  même  à son  aïeul,  il  y a loin.  Le  magnifique  Lorenzo  a 
cette  double  supériorité  que  personne  ne  prend  plus  ombrage 
des  largesses  d’un  concitoyen  qui  n’était  plus  un  citoyen,  et 
qu’il  n’est  plus  seulement  un  Mécène,  qu’il  est  aussi  un  lettré, 
un  écrivain.  Il  fait  par  goût  en  même  temps  que  par  calcul  ce 
que  son  aïeul  faisait  uniquement  par  calcul  ; aussi  personne  ne* 
remarque  plus  que  le  bienfait  de  la  rosée  qu’il  répand  est  sur- 
tout pour  lui.  Malgré  le  mauvais  état  de  ses  finances,  il  dépen- 
sait annuellement  en  livres  trente  mille  ducats,  et  il  entretenait 
de  nombreux  copistes  qui,  à sa  mort,  se  trouvèrent  sans 
travail.  Appelés  par  lui  ou  attirés  par  le  renom  de  son  entou- 
rage, sûrs  de  trouver  dans  son  palais  une  bibliothèque  riche 
de  manuscrits  précieux,  un  vrai  musée  d’antiquités  et  aussi 
des  encouragements  en  espèces  sonnantes,  les  savants  y 
affluaient,  parfois  de  très  loin,  et  publiaient  de  belles  éditions 
des  classiques  grecs.  Nul  besoin  dès  lors,  pour  apprendre  leur 
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langue,  d’aller  à Constantinople.  Des  traductions  de  Plaute  se 
produisent  sur  divers  théâtres  de  cour,  à Florence  et  ailleurs, 
bien  plus  pour  rendre  populaire  le  vieux  comique  romain  que 
pour  propager  la  langue  italienne.  Lorenzo  disputait,  dans  ses 
jardins,  avec  les  philosophes,  ses  commensaux,  même  à table, 
car  ses  banquets  n’étaient  souvent  qu’un  prétexte  pour 
émettre  sans  danger  les  plus  hardies  opinions. 

Mais  il  faut  bien  dire  aussi  qu’excédé  des  affaires  et  pas- 
sionné pour  les  plaisirs,  même  les  moins  avouables,  il  se 
délectait  des  enfantillages;  il  n’aimait  la  société  que  des 
hommes  facétieux  et  mordants.  Pour  lui  être  agréable,  c’est 
sur  le  ton  de  la  plaisanterie  qu’il  fallait  traiter  les  choses 
sérieuses.  Sa  maison  était  un  mauvais  lieu,  tout  autant  qu’une 
école  ou  un  musée.  Ce  qui  le  caractérise,  c’est  que,  égoïste 
habile,  il  sut  faire  des  satisfactions  données  à ses  goûts  per- 
sonnels un  calcul  de  sa  politique.  En  poussant  les  esprits  vers 
les  lettres  et  les  arts , il  les  détournait  des  affaires  d’État;  en 
amusant  et  en  corrompant  Florence,  il  y affermissait  son 
empire.  Enveloppé  de  telles  splendeurs , le  joug  paraît  aux 
hommes  moins  lourd  à porter.  Parmi  eux,  les  meilleurs  ne 
sont  plus  des  citoyens.  Ainsi,  Bernardo  Rucellai,  marchand, 
diplomate,  lettré,  écrivain,  auteur  de  petits  ouvrages  histo- 
riques sous  son  nom  latinisé  d’Oricellarius,  qui  eût  été  jadis  un 
des  chefs  de  la  République,  n’est  plus  bon  qu’à  remplacer 
Lorenzo,  dont  il  avait  épousé  une  sœur,  auprès  des  philosophes 
de  l’Académie  auxquels  il  ouvre  ses  beaux  jardins  ( orti 
oricellari).  Ainsi  encore,  et  bien  plus  bas  sur  l’échelle  de  la 
dignité  humaine,  Angelo  Ambrogini  de  Montepulciano,  qui, 
selon  l’usage  du  temps,  se  fit  nommer  Poliziano,  — nous  disons 
Politien,  — du  nom  de  sa  ville  natale.  Pour  avoir  écrit  en 
langue  vulgaire  un  poème  harmonieux  à la  gloire  de  Lorenzo, 
il  devint  son  secrétaire,  son  bibliothécaire,  son  familier,  le 
précepteur  de  ses  enfants.  La  récompense  obtenue,  il  négli- 
geait de  terminer  son  œuvre,  s’inquiétant  peu  de  laisser 
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comprendre  quel  motif  intéressé  lui  avait  mis  la  plume  à la  main. 

Sachons  lui  gré,  du  moins,  d’avoir  contribué  pour  une 
large  part  à faire  du  maître  qu’il  s’était  donné  un  raffiné, 
un  dilettante,  un  chasseur  de  manuscrits,  alors  que  cette 
chasse,  à force  d’être  commune  en  Italie,  y devenait  difficile 
et  de  plus  en  plus  coûteuse.  Sachons  lui  gré  surtout  de 
l’avoir  poussé  par  ses 
exemples,  sans  doute  aussi 
par  ses  conseils,  vers  la 
poésie  en  langue  vulgaire, 
que  les  érudits  alors  te- 
naient en  grand  mépris. 

C’est  en  latin  qu’ils  écri- 
vaient jusqu’à  leurs  plates 
et  obscènes  facéties. 

Quelques  lignes  dans 
l’idiome  italien  ou  toscan 
échappaient -elles  à une 
plunte  habile,  vite  elles 
étaient  traduites  en  latin. 

Filippo  Villani,  troisième 
du  nom,  parle  avec  dédain 
de  son  oncle  Giovanni  et 
de  son  père  Matteo,  qui, 
en  employant  leur  langue  maternelle  pour  écrire  l’histoire, 
« n’ont  certes  pas  fait  une  belle  chose  ».  Ce  qu’on  admire 
chez  Pétrarque,  c’est  le  philosophe  lettré,  l’auteur  de  Y Africa, 
non  le  poète  des  sonnets , non  le  Pétrarque  de  la  postérité  ; 
chez  Dante,  c’est  le  penseur  catholique,  non  le  génie  poétique 
et  l’art  incomparable  de  l’expression.  Même  pour  Niccolô 
Niccoli,  Dante  était  le  poète  des  chaussetiers  et  des  boulan- 
gers, des  boulangers  ! c’est-à-dire  de  ce  qu’il  y avait  de  moins 
prisé  dans  la  population  florentine.  Vers  la  fin  du  siècle,  Pic 
de  La  Mirandole  soutient  encore  qu’à  Dante  manquaient  les 
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mots  et  à Pétrarque  les  idées.  Cristoforo  Landino  n’admet  pas 
qu’on  puisse,  sans  savoir  le  latin,  bien  parler  le  toscan.  Et 
Folitien,  qui  manie  élégamment  les  deux  langues,  croit  devoir 
écrire  en  latin  l’histoire  de  la  veille,  la  conjuration  des  Pazzi. 

Les  latinistes,  pourtant,  n’étaient  pas  sans  reproches.  Si 
leurs  modèles  de  la  Grèce  et  de  Rome  étaient  pleins,  eux  ils 
étaient  creux  et  vides,  comme  l’a  été,  aux  siècles  suivants,  la 
vieille  école  italienne.  Une  période  sonore  leur  tenait  lieu  de 
pensée.  Les  meilleurs  esprits  en  étaient  choqués.  « Un  dis- 
cours fait  avec  art,  disait  le  pape  Pie  II,  ne  peut  être  l’oeuvre 
que  d’un  sot.  » Le  cardinal  d’Estouteville,  entendant  l’éloge 
de  saint  Thomas  d’Aquin  par  Lorenzo  Yalla,  s’écriait  : « Mais 
cet  homme  est  fou!  » La  mode  n’en  faisait  pas  moins  loi. 
Point  de  solennité  publique  ou  même  privée  qui  ne  se  donnât 
le  luxe  de  ces  discours  soigneusement  « fourbis  »,  pour  em- 
ployer un  mot  qu’aiment  les  Italiens  parlant  de  l’éloquence. 
Les  riches  familles,  comme  les  gouvernements  avaient  leur 
orateur  officiel,  qui  s’exprimait  en  latin  ronflant.  La  belle  école 
pour  constituer  ou  reconstituer  une  littérature  nationale  ! 

Il  fallut  donc  à Lorenzo,  pour  écrire  en  langue  vulgaire, 
même  en  présentant  aux  lecteurs  ses  excuses,  un  certain  cou- 
rage, qui  lui  fut,  à vrai  dire,  rendu  facile  par  la  trop  faible 
teinture  qu’il  avait  des  langues  anciennes.  S’étant  servi  de 
l’instrument  qu’il  tenait  sous  sa  main,  il  ne  tarda  pas  à « maxi- 
mer ses  pratiques  »,  pour  employer  une  expression  devenue 
célèbre.  Soulevée  par  lui  s’agite  la  question  de  savoir  si  la 
langue  italienne  est  propre  aux  genres  littéraires,  et  surtout, 
comme  la  latine  et  la  grecque,  à exprimer  les  idées  générales, 
cette  nouveauté  dont  les  hommes  de  la  Renaissance  sont  à ce 
point  frappés  que,  dans  les  textes  anciens  qu’ils  publient,  ils 
les  impriment  en  caractères  plus  gros  ou  plus  espacés,  pour 
attirer  mieux  l’attention.  Sous  le  premier  aspect,  la  question 
était  résolue  par  les  auteurs  de  Ricordi , de  lettres  missives, 
de  chroniques;  sous  le  second,  par  Dante,  Pétrarque  et 
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Boccace  ; mais  elle  restait  toujours  pendante  à des  yeux  pré- 
venus. L’autorité  de  Lorenzo  assura  le  triomphe  du  langage 
toscan.  Les  grands  de  ce  monde,  quand  ils  prêchent,  n’ont 
pas  coutume  de  prêcher  au  désert.  Leone  Battista  Alberti  ouvrit 
la  voie  aux  adhésions,  et  bientôt  tous  s’y  ruèrent.  Bientôt, 
Bernardo  Bucellai,  dans  sa  correspondance  avec  Erasme,  un 
Hollandais  pourtant,  ne  consent  plus  à écrire  en  latin. 

Les  exemples  de  Lorenzo  firent  plus  encore  peut-être  que 
ses  conseils.  Comme  fit  plus 
tard  Galilée,  pour  prouver 
le  mouvement,  il  marchait. 

Peut-être  même  n’eût-il  rien 
voulu  prouver,  qu’il  n’eu 
aurait  pas  moins  projeté  la 
lumière.  11  n’est  pas  sans 
doute  un  grand  poète,  mais 
il  fait  de  bons  vers,  et  même 
de  jolis  vers  dont  le  mérite 
est  grand,  car,  depuis  Pé- 
trarque et  Boccace,  on  ne 
trouverait  pas  un  versifica- 
teur en  langue  vulgaire  qui 
valût  d’être  cité.  Il  renoue 
la  chaîne  rompue,  il  reprend  la  poésie  où  le  xive  siècle  l’avait 
laissée.  Très  médiocre  dans  ses  vers  sacrés,  il  est  agréable 
dans  ses  vers  profanes,  où  il  emprunte  aux  paysans  de  la  Tos- 
cane leur  langage  naïf,  dans  sa  Nencia  da  Barberino , dans  ses 
Canti  carnascialeschi  ou  chants  du  carnaval,  que  ses  courtisans 
osèrent  mettre  au-dessus  des  poésies  de  Dante.  Sans  origi- 
nalité, puisque  le  genre  était  en  honneur  antérieurement  à Boc- 
cace, ces  chants  sont,  en  outre,  d’une  grossièreté  si  licencieuse 
que  les  plus  hardis  hésiteraient,  de  nos  jours,  à les  produire 
en  petit  comité.  Jouir  de  la  vie,  se  livrer  au  plaisir,  ne  pas 
songer  au  lendemain,  tels  sont  les  conseils  de  cet  épicurien 
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cynique.  Seulement,  il  les  rajeunit  et  les  rend  agréables  par 
l’expression  élégante  et  vive  de  pensées  familières  au  peuple 
et  à lui-même.  11  en  faisait  l’assaisonnement  apprécié  de  ces 
réjouissances  carnavalesques  dont  il  devenait  Y imprésario  et 
qui  tiennent  tant  de  place  dans  son  temps.  Facteur  des 
poèmes,  il  veillait  à ce  qu’ils  fussent  mis  en  musique,  et  il 
ordonnait  la  pompe,  pour  les  placer  dans  un  cadre  digne 
d’eux.  C’était  son  plaisir  et,  tout  ensemble,  un  des  ressorts 
de  sa  politique,  plus  étroite  de  moitié  que  celle  des  empereurs 
romains  : de  leur  devise  connue,  il  négligeait  le  pain  et  main- 
tenait les  jeux.  Il  connaissait  son  peuple  et  savait  qu’à  Flo- 
rence les  ventres  affamés  avaient  encore,  pour  les  fêtes,  yeux 
et  oreilles. 

Que  l’excuse  de  cette  frivolité  impardonnable,  ou,  si  l’on 
veut,  de  cette  tactique  égoïste,  soit  du  moins  dans  ces  poésies 
gracieuses  qu’il  écrivait  pour  le  besoin  du  jour  et  qui  réveil- 
laient le  goût  de  la  langue  vulgaire.  Cet  heureux  résultat  n’en 
fut  pas  moins  plutôt  atteint  que  poursuivi,  et,  chose  curieuse  ! 
les  Cicéroniens,  par  l’exagération  enragée  de  leur  fanatisme, 
y contribuèrent  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir.  Le  jour  où 
ils  imposaient  la  mode  savante  de  n’employer,  en  parlant  la 
langue  de  Cicéron,  que  le  vocabulaire  de  Cicéron,  une  élite 
seule  pouvait  la  parler  ou  l’écrire  ; il  fallait  s’adresser  à la 
foule  dans  le  seul  langage  qu’elle  comprît.  Lorenzo  eut  sur  les 
érudits  le  double  avantage  de  savoir  ce  qu’il  faisait  quand  il 
donnait  le  branle,  et  d’être  si  haut  placé  qu’il  trouva  des  imi- 
tateurs. 

Un  heureux  hasard  voulut  que,  parmi  ses  courtisans, 
plus  d’un  fût  bien  doué  pour  les  lettres.  Nous  avons  déjà 
nommé  Politien  et  Rucellai  ; nommons  encore  Luigi  Pulci, 
auteur  du  Morgante  maggiore,  dont  la  mère  du  seigneur,  qui 
se  piquait  de  littérature,  avait  elle-même  suggéré  l’idée.  Ce 
poème  appartenait  à un  genre  bien  connu  des  Français,  mais 
nouveau  pour  les  Italiens.  Pulci  à Florence,  comme  Bojardo  à 
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Ferrare,  donnait  un  tour  élégant  à des  chants  de  forme 
populaire  qui  célébraient  les  guerres  de  Charlemagne  contre 
les  Sarrasins,  et  cependant  l’œuvre  restait  d’apparence  fri- 
vole, à la. fois  parce  que  les  choses  sérieuses  y étaient  pré- 
sentées d’une  manière  plaisante  et  parce  que  la  langue  vul- 
gaire qu’employait  l’auteur  le  discréditait  auprès  des  doctes. 

Les  doctes,  dans  l’es- 
pèce, n’avaient  pas  tout 
à fait  tort.  Pulci  est  si  peu 
exercé  au  maniement  de 
la  langue,  que  parfois  il 
paraît  grave  quand  il  se 
joue  et  plat  quand  il  vise 
au  beau  style,  trivial  avec 
gaucherie  quand  il  veut 
être  vivant.  Jongleur  at- 
tardé, affranchi  de  toute 
croyance,  ce  chanoine  de 
cinquante  ans  commence 
ses  chants  par  des  poésies 
d’église  d’où  il  glisse  aus- 
sitôt dans  les  témérités  de 
la  pensée  et  de  l'expres- 
sion. Il  invoque  Vénus 
après  la  Vierge  et  raille 
l’immortalité  de  l’âme,  sans  le  moindre  dessein  d’attaquer  la 
religion.  Les  dévots  pratiquants,  meme  les  femmes,  rient  aux 
éclats  de  ses  plus  grasses  plaisanteries.  Les  témérités  de  la 
pensée  et  du  langage  sauvent  les  pages  sérieuses  qu’elles 
auraient  pu  compromettre.  Cet  improvisateur  sans  génie  a,  du 
reste,  le  mérite  d’enrichir  la  langue  et  de  perfectionner  la 
versification.  L’octave  est  chez  lui  plus  légère  que  chez  Boc- 
cace  et  moins  basse  que  chez  les  autres  auteurs  de  rime . Sur 
ce  point,  il  servira  désormais  de  modèle,  car  tout  le  monde 
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comprend  et  goûte  ses  vers,  tout  le  monde  les  récite  chant 
par  chant,  à mesure  qu’il  les  compose  et  les  allonge.  La  cour 
bourgeoise  et  lettrée  de  Lorenzo  y trouve  son  passe-temps 
favori,  à table  et  dans  les  orgies  dont  la  présence  des  matrones 
et  des  jeunes  filles  ne  tempérait  pas  assez  le  trop  libre  carac- 
tère. Luigi  Pulci  dut  à ce  singulier  ouvrage  d’entrer  dans  l’his- 
toire des  lettres  italiennes.  Comme  le  maître  qu’il  flattait  en 
l’imitant,  il  a grandement  contribué  à la  revanche  de  la 
langue  italienne,  si  longtemps  et  si  injustement  dédaignée. 

Divers  lettrés,  dans  des  genres  différents,  achevaient 
bientôt  de  démontrer  qu’elle  n’était  point  incapable  de  rendre 
des  idées  générales  et  littéraires.  L’érudit  Landino  s’en  servait 
avec  succès  pour  traduire  Pline  l’Ancien  et  pour  commenter 
Dante.  S’interdisant  les  locutions  triviales,  trop  fréquentes  chez 
Pulci  et  chez  Lorenzo,  il  parlait  noblement  cet  idiome  sans 
noblesse,  service  signalé,  conquête  importante.  Il  fait  penser 
aux  écrivains  français  que  le  dévergondage  de  la  langue  fran- 
çaise révolte,  et  qui  s’imposent,  pour  l’imposer  aux  autres,  la 
règle  sévère  d’un  langage  épuré.  Seulement,  il  faut  Landino 
et  Lorenzo  pour  accomplir  la  tâche  de  Malherbe,  puisant 
comme  Ronsard  aux  sources  grecques  et  latines  les  formes 
de  la  poésie  nationale,  en  même  temps  qu’il  se  préserve  de 
tout  excès  dans  ce  sens  par  ses  promenades  philologiques  sur 
la  place  Maubert  et  sur  le  port  aux  foins. 

A un  autre  point  de  vue  encore,  le  rapprochement  est 
légitime  entre  la  France  de  Malherbe  et  la  Toscane  de  Lorenzo. 
Ainsi  que  le  dialecte  de  l’Ile-de-France  se  propageant  dans 
nos  provinces,  le  dialecte  florentin,  devenu  d’abord  toscan, 
devient  italien  par  la  force  des  choses,  par  l’attrait  du  mieux, 
et  sans  qu’on  en  puisse  faire  honneur  à personne  en  particu- 
lier. Dans  ce  pays  d’Italie  où,  bien  plus  que  dans  le  nôtre,  les 
patois  s’élèvent  à la  dignité  de  dialectes  susceptibles  d’une 
littérature,  tous  ceux  qui  se  piquent  d’être  éclairés  tentent 
d’écrire  à la  florentine,  non  pas  seulement  dans  leurs  rapports 
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avec  les  magistrats  de  la  République,  mais  entre  eux  ou  quand 
ils  s’adressent  au  public  de  toute  la  péninsule.  Le  florentin  est 
désormais  la  langue  commune.  C’est  en  florentin  que  sont 
rédigées  dépêches  et  histoires.  Ludovic  le  More,  dans  son  tes- 
tament, parle  bien  encore  milanais,  mais  il  s’efforce  visible- 
ment de  parler  florentin,  et  il  croit  même  y être  parvenu. 

Si  le  progrès  est  réel  hors  de  la  Toscane,  il  reste  cepen  - 
dant  beaucoup  à faire  encore  pour  tout  Italien,  avant  qu’il 
puisse  être  pris  pour  Toscan.  Veut-on  mesurer  la  distance?  il 
faut  lire,  après  les  dépêches  des  « étrangers  »,  c’est-à-dire  des 
Italiens  non  Toscans,  celles  de  Francesco  délia  Casa  et  de 
Gentile  Becchi,  serviteurs  du  fils  de  Lorenzo  : l’un  fin  et 
attique,  l’autre  doué  d’une  verve  presque  gauloise  et  plein  de 
vie,  malgré  son  grand  âge,  tous  deux  bons  écrivains.  Même 
alors  ce  n’est  pas  sans  peine  que  les  habitants  des  autres 
villes  se  mettront  au  diapason.  Lorsque  dans  la  délicate  Flo- 
rence arrive  de  Ferrare,  ville  lettrée  pourtant,  le  dominicain 
Savonarole,  il  parle  mal,  il  fait  rire  les  moines  du  cru,  même 
les  moines  acclimatés.  Plus  tard,  il  sera  plus  correct,  il  con- 
naîtra mieux  la  propriété  des  termes  ; mais  il  n’atteindra 
jamais  aux  grâces  du  langage  familier,  où  excellent  les  Flo- 
rentins. Seul,  l’Arioste  y parviendra,  et  c’est  pour  lui  un  titre 
de  gloire. 

Tel  quel,  ce  progrès  s’accomplit  par  la  connaissance  et 
l’usage  du  latin  classique  et  châtié  de  la  Renaissance,  si  supé- 
rieur au  jargon  quasi  macaronique  du  moyen  âge.  Si  le  latin 
recule  alors  devant  la  langue  vulgaire,  c’est-à-dire  vient  moins 
souvent  que  parle  passé  sur  les  lèvres  et  au  bout  de  la  plume, 
la  perte  fut  plus  apparente  que  réelle,  tant  il  s’était  cantonné 
fortement  dans  les  esprits.  Là,  en  revanche  de  sa  défaite  par- 
tielle, il  sut  bien  vite  régner  en  maître,  comme  il  faut  régner, 
sans  faire  sentir  son  pouvoir. 

Ermolao  Barbaro  disait  que  les  lettres  devaient  beaucoup 
aux  Florentins,  mais,  parmi  eux,  surtout  aux  Médicis,  et,  parmi 
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les  Médicis,  surtout  à Lorenzo,  au  magnifique  Lorenzo.  Peut- 
être  fait-il  trop  d’honneur  à cette  famille  surfaite  et  à son 
plus  littéraire  représentant.  Il  a raison,  du  moins,  de  mettre  au 
premier  rang  comme  fauteur  des  lettres,  parmi  ces  marchands 
enrichis  et  éclairés,  l’homme  qui  avait  confessé  en  elles  une 
foi  sincère,  la  foi  qui  agit,  la  foi  qui  pratique  avec  amour. 


CHAPITRE  YI 

LES  BEAUX-ARTS. 

Premier  réveil  de  l’art.  — Les  ruines  antiques.  — L’architecture.  — Arnolfo  de 
Cambio.  — La  sculpture.  — Niccola  de  Pise.  — Andrea  de  Pise.  — La  peinture. 
— Les  Byzantins.  — Cimabue.  — Giotto  chef  d’école.  — La  première  école  de 
giottesques.  — Taddeo  Gaddi,  Giovanni  de  Milan.  — L’association  des  peintres. 
— La  seconde  école  de  giottesques.  — Agnolo  Gaddi,  Giottino.  — Orcagna.  — 
Gennino  Cennini,  historiographe  de  l’école.  — Part  de  la  démocratie  et  de  l’oli- 
garchie dans  le  progrès  des  arts.  — La  période  des  premiers  Médicis.  — Les 
orfèvres.  — Les  architectes  et  sculpteurs  : Brunelleschi.  — Ghiberti.  — Dona- 
tello.  — Michelozzo-Michelozzi.  — Leone  Battista  Alberti,  théoricien  de  l’art 
nouveau.  — Luca  délia  Robbia  et  la  sculp  ture  en  terre  cuite.  — Lorenzo  des 
Médicis  médiocre  Mécène.  — La  peinture.  — Les  Peselli.  — Masolino.  — Con- 
quêtes de  l’art.  — Paolo  Uccello.  — Andrea  del  Castagno.  — Excès  du  natura- 
lisme. — Rénovation  de  l’art  byzantin  : Fra  Beato  Angelico.  — Masaccio  réfor- 
mateur de  la  technique.  — Filippo  Lippi.  — Benozzo  Gozzoli.  — Décadence  sous 
Lorenzo.  — Les  Pollajuoli.  — Les  deux  écoles  issues  de  Masaccio  : Rosselli,  Ghir- 
landajo.  — La  réforme  morale  de  Savonarole;  ses  faibles  effets  sur  l’art. — Léonard 
de  Vinci.  — Fra  Bartolommeo  délia  Porta.  — Vogue  et  grandeur  de  l’art 
florentin. 


Tout  se  tient  dans  les  choses  humaines.  Les  traditions 
étrusques  avaient  fait  des  Toscans  un  peuple  industrieux;  l’in- 
dustrie et  le  travail,  sous  ses  diverses  formes,  leur  avaient 
donné  la  richesse,  la  richesse  des  loisirs,  les  loisirs  le  goût  de 
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l’étude.  Quand  ils  voulurent  étudier,  la  matière  ne  leur  manqua 
point.  Le  rayonnement  de  leur  trafic  les  conduisit  en  Grèce  et 
au  pays  de  Naples,  qui  avait  été  une  seconde  Grèce  plus  voi- 
sine pour  les  vieux  Romains.  Là  et  dans  une  grande  partie  de 
la  péninsule  italique,  la  terre  ne  s’entrouvrait  pas  sous  le  choc 
de  la  charrue  sans  mettre  au  jour  de  précieux  débris.  Pas 


même  n’était  besoin  de  fouiller  les  en- 
trailles de  la  terre  : à fleur  de  sol,  sur 
le  sol,  on  voyait  encore  d’imposantes 
ruines,  témoins  attardés  d’une  antiquité 
qui  pouvait  être  du  second  ordre,  mais  qui  était  toujours 
l’antiquité.  L’étude  des  lettres  en  fit  bientôt  sentir  tout  le 
prix.  De  l’admiration  au  désir  d’imiter,  le  pas  fut  franchi, 
quoique  tardivement.  Les  leçons  qui  nous  viennent  par  les 
yeux  sont  lentes  à porter  leurs  fruits. 

Durant  les  siècles  de  barbarie,  l’architecture  s’était  mieux 
soutenue  que  les  autres  arts,  parce  qu’il  est,  en  tout  temps, 
nécessaire  de  bâtir;  mais  elle  était  grossière  : elle  risquait, 
par  ignorance,  l’assemblage  monstrueux  des  débris  les  moins 
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faits  pour  être  assemblés.  La  vieille  église  de  San  Giovanni,  à 
Florence,  avait  des  chapiteaux  composites  mêlés  à des  corin- 
thiens, des  corinthiens  au-dessous  des  ioniques,  des  colonnes 
de  hauteur  et  de  grosseur  diverses  sur  le  même  rang,  des  bases 
mal  appropriées  à ces  colonnes,  flagrantes  violations  des 
règles  antiques.  C’est  dans  l’âge  héroïque  des  cathédrales, 
œuvre  de  populations  entières  et  de  générations  successives,  en 
d’autres  termes  vers  la  tin  du  xe  siècle,  qu’on  entrevoit  partout 
un  premier  retour  à l’art.  En  1013,  sur  une  des  gracieuses 
collines  qui  entourent  Florence,  au  sud  de  l’Arno,  s’élevait 
l’église  de  San  Miniato  a monte , avec  sa  façade  de  style  romain 
plus  que  lombard,  avec  son  intérieur  aux  proportions  exactes 
non  moins  qu’élégantes.  Il  y a progrès,  non  encore  renais- 
sance, car  la  renaissance  consiste  à s’inspirer  de  l’antique  plus 
qu’à  l’imiter,  et,  quand  elle  l’imite,  à le  faire  en  toute  liberté. 
La  vieille  cathédrale  de  Santa  Reparata,  la  non  moins  vieille 
abbaye  de  Fiesole,  étaient  encore  des  monuments  de  cet  art 
primitif,  à peine  digne  d’être  nommé  un  art.  Pise  fit  un  pas  de 
plus  par  son  étonnante  cathédrale,  bientôt  devenue  en  Toscane 
le  modèle  de  tant  d’autres  églises. 

L’architecture  civile  resta  plus  longtemps  stationnaire. 
Agencer  avec  habileté  des  morceaux  disparates,  comme  à 
Pise,  ce  n’était  guère  qu’un  travail  de  mosaïque.  Ce  qu’il  fal- 
lait apprendre,  c’était  à regarder  les  ruines  antiques  avec 
intelligence.  Or  chacun  les  vit,  dans  le  principe,  à travers  les 
éloges  des  auteurs  latins  plus  que  par  ses  propres  yeux.  Peu 
à peu,  l’éducation  se  fit,  car  les  destructions  si  fréquentes  de 
l’incendie,  de  la  guerre,  des  discordes  civiles,  donnaient  aux 
architectes  un  incessant  travail.  Vers  la  fin  du  xue  siècle  com- 
mença d’apparaître  un  véritable  progrès. 

Bien  qu’on  ait  conservé  les  noms  de  quelques-uns  des 
architectes  primitifs  qui  travaillèrent  à Florence,  Arnôlfo  de 
Gambio,  natif  de  Colle  au  val  d’Eisa  (1232-1310),  les  a fait 
oublier.  C’est  lui  qui  dirige  les  travaux  du  palais  du  Bargello , 
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de  la  loggia  des  prieurs,  de  celle  d’Or  San  Michèle.  C’est  lui 
qui  donne  les  plans  de  la  nouvelle  cathédrale.  C’est  sur  ses  des- 
sins que  sont  édifiés  le  monastère  et  l’église  de  Santa  Croce. 
On  a voulu  voir  en  lui  le  Cimabue  de  l’architecture;  il  est  plus 
et  mieux,  car  plus  d’une  fois  il  s’est  élevé  au  beau,  dans  toute 
l’étendue  de  ce  terme  employé  trop  libéralement.  A la  magni- 
ficence, caractère  principal  de  ses  constructions,  son  école  n’a 
plus  qu’à  ajouter  la  grâce.  Ce  fut  l’honneur  du  maître  et  des 
disciples  d’être  continués  par  Giotto,  qui  consacra  leurs 
exemples  en  les  dépassant.  Mais  comme  architecte,  quand  il 
donna  les  dessins  du  fameux  Campanile , Giotto  n’avait  plus 
que  trois  ans  à vivre.  C’est  dans  une  autre  branche  de  l’art 
qu’il  marqua  surtout  sa  place  comme  initiateur,  et  nous  l’y 
retrouverons. 

Ornement  naturel,  mais  non  nécessaire,  de  l’architécture, 
la  sculpture  était  loin,  tout  d’abord,  de  marcher  du  même  pas. 
Les  ruines  s’en  rencontraient  plus  rares  de-  beaucoup  que 
celles  des  monuments,  et  le  christianisme  des  vieux  âges 
n’avait  pas,  tant  s’en  faut;  encouragé  les  sculpteurs.  La 
marche  en  avant  est  à peine  sensible  au  xne  siècle.  Vienne  le 
xme,  et  l’essor  est  prodigieux  : Pise  a,  dans  l’intervalle,  rap- 
porté sur  ses  navires  les  œuvres  et  peut-être  quelques  chefs- 
d’œuvre  de  la  sculpture’  grecque.  La  finesse  italienne  sentit 
alors  la  différence  de  l’art  hiératique,  bien  digne  des  Égyp- 
tiens ou  des  Hindous,  qu’avait  toléré  l’Église,  et  de  cet  art  hellé- 
nique qui,  au  lieu  de  créer  des  dieux  gigantesques,  revient 
aux  proportions  humaines,  sauf  à ne  voir  le  divin  que  dans  le 
beau,  ce  qui  est  encore  une  innovation  ou  une  rénovation. 

Niccola  de  Pise  est  le  premier  qui  illustre  cet  art  retrouvé. 
A la  cathédrale  et  au  baptistère  de  Pise,  il  travaille  sous  des 
maîtres  grecs.  Ses  disciples  l’aident;  mais  à lui  seul  appartient 
tout  l’honneur  de  l’impulsion  et  d’une  décision  qui  n’est  pas  la 
moindre  part  de  son  génie.  Manquant  de  savoir  et  d’expé- 
rience, il  a du  désordre,  il  est  froid  et  sans  expression, 
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comme  ses  modèles  antiques  ; mais  ce  désordre  est  un  miracle 
d’ordre  au  prix  de  ce  qu’on  voyait  auparavant;  mais  ces 
figures  avaient  une  dignité,  ces  attitudes  une  sagesse,  ces 
mouvements  une  vérité,  ces  draperies  une  élégance  qui 
relèvent  du  premier  coup  un  art  abâtardi  par  la  décadence 
romaine,  appauvri  par  la  sécheresse  byzantine,  enlaidi  par 
l’aride  mysticisme  de  l’Église.  Alors  que  personne  n’osait  sortir 
de  la  routine,  Niccola  en  sort,  et  ses  successeurs  mettent  un 


tout  s’y  trouve,  jusqu’au  choix  de  formes  que  n’ont  point  sur- 
passé, selon  les  critiques  modernes,  Ghiberti,  Donatello, 
Michel- Ange,  Raphaël.  La  sculpture  fit  un  pas  de  géant  le  jour 
où  Andrea  façonnait  en  terre  glaise  les  portes  du  Baptistère  tour- 
nées vers  le  midi.  A l’art  de  sculpter  des  figures,  il  ajoutait  l’art 
de  les  distribuer,  l’art  de  composer,  l’art  de  signaler  l’idée 
principale,  sans  nuire  à la  beauté  des  formes,  sans  mécon- 
naître la  nécessité  des  proportions  et  de  l’harmonie.  Le 
premier,  sur  un  marbre  froid,  il  exprime  sans  vulgarité  la 
grâce,  la  tendresse,  la  force,  tous  les  sentiments.  C’est  un 
disciple,  disciple  de  Giotto  comme  de  Niccola,  mais  qui  sait 
voler  de  ses  propres  ailes,  qui  est  lui-même  un  maître.  Les 


demi-siècle  à l’atteindre,  un 
siècle  à le  dépasser.  Son  école, 
en  effet,  est  fondée  : Giovanni 
et  Andrea  de  Pise  l’illustrent 
après  lui. 


Andrea  Pisano. 


Andrea  de  Pontedera,  dit 
Andrea  Pisano  ou  de  Pise,  vint 
travailler  au  Campanile , sous 
la  direction  de  Giotto,  dans 
ces  voies  heureuses  où,  sans 
copier  le  paganisme,  la  sculp- 
ture s’inspire  de  l’art  grec 
modifié  par  le  goût  florentin. 
Noblesse,  élégance,  sentiment, 
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merveilleuses  portes  de  Ghiberti  ont  fait  négliger  celles 


d’Andrea;  mais  Ghiberti  n’eut  point  fait  mieux,  s’il  ne  les 
avait  eues  devant  lui. 


Porte  du  baptistère,  d’Andrea  Pi  s an  o. 
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Le  sculpteur  était  alors  le  véritable  éducateur  du  peintre, 
les  modèles  de  celui-ci  ayant  tous  péri.  La  peinture  fut  donc 
tributaire  de  Niccola  Pisano;  mais  Florence  y prit  le  rôle  initia- 
teur que  tenait  Pise  dans  la  sculpture.  Il  ne  fut  point  facile  à 
cet  art  séduisant  de  se  faire  accepter  : l’Église  le  poursuivait 
d’une  guerre  implacable,  en  haine  de  l’antique,  c’est-à-dire  de 
Limitation  du  beau  et  de  la  nature.  Au  xie  siècle,  la  peinture 
est  encore  toute  byzantine,  avec  ses  surfaces  inanimées,  ses 
lignes  droites,  ses  masses  informes,  ses  images  cadavéreuses. 
Les  mosaïques,  susceptibles  de  durée,  maintenaient  sous  les 
yeux  diverses  œuvres  perdues  de  cette  barbarie  hiératique,  à 
peu  près  comme  les  tapisseries  des  Gobelins  remplaceraient 
les  tableaux  de  Lebrun,  s’ils  venaient  à être  détruits.  C’est 
ainsi  que  les  Byzantins,  dans  l’Italie  des  temps  barbares, 
comme  les  Vestales  dans  l’antique  Rome',  entretinrent  la 
flamme  presque  éteinte  du  feu  sacré.  Cet  art  de  décadence  eut 
.la  vie  dure  : on  le  pratiquait  encore,  à la  fin  du  xive  siècle, 
parallèlement  à l’art  de  rénovation  que  le  génie  de  la  Renais- 
sance donnait  au  moyen  âge  épuisé.  Les  Grecs  qui  habitaient 
la  Toscane  sont  emportés  bientôt,  quoi  qu’ils  en  aient,  par 
l’irrésistible  courant.  Les  grossiers  artisans  qui  peuplaient 
déjà  toute  une  rue  à Florence,  dès  1269,  la  via  dé  Pittori,  ne 
peuvent  plus  se  maintenir  dans  Limitation  servile  et  parfois 
ridicule  de  la  manière  grécque.  Cimabue  a paru. 

Issu  d’une  famille  noble  et  aisée,  il  avait  pu  par  des 
voyages  élargir  son  talent  formé  à l’étude  des  peintures 
farouches  qui  reproduisaient  les  vieilles  mosaïques.  Quelque- 
fois il  osa  regarder  en  face  le  modèle  vivant.  Il  surpasse  ceux 
qu’il  se  propose  tout  ensemble  par  le  style  et  le  coloris.  Ses 
têtes  de  vieillards  sont,  par  aventure,  si  fièrement  accentuées 
que  les  modernes,  sur  ce  point,  n’ont  pas  fait  mieux  que  lui. 
Dans  ses  draperies  aussi,  il  met  plus  de  vivacité,  de  souplesse, 
de  naturel.  Pour  la  conception  comme  pour  l’exécution,  il  est 
dans  son  temps  hors  de  pair.  S’il  reste  encore  infiniment  trop 
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l’esclave  du  convenu,  s’il  manque  presque  autant  que  ses 
devanciers  de  beauté,  de  grâce,  de  variété,  de  vie,  ses  con- 
temporains n’en  pouvaient  être  choqués.  La  peinture  a,  dans 
toutes  les  périodes  de  son  histoire,  comme  un  langage  obligé 
que  doivent  parler  ceux-là  mêmes  qui  en  entreprennent  la 
réforme*'.  On  était  frappé  surtout  de  ce  qu’il  avait  osé  à Santa 
Groce,  à Santa  Maria  Novella,  à Santa  Trinita,  à San  Spirito. 
Où  nous  ne  voyons  qu’un 
précurseur,  on  voyait  un 
chef  d’école.  Chef  d’école 
ou  précurseur,  il  s’imposa 
par  son  caractère  hautain, 
impérieux,  inflexible,  par 
sa  facilité  précoce  et  sa 
fécondité  surprenante,  par 
sa  fortune  personnelle  et 
ses  relations  étendues.  Il 
est  possible  que  l’impuis- 
sance où  il  se  sentait  d’at- 
teindre son  idéal  ait  con- 
tribué à le  rendre  irritable  ; 
mais  il  est  certain  que  son 
autorité  fut  acceptée  ou 
subie,  à en  juger  soit  par 
la  conservation  respectueuse  d’un  nombre  relativement  consi- 
dérable de  ses  tableaux,  soit  surtout  parle  changement  qui 
s’accomplit  dès  lors  dans  la  manière  des  peintres. 

Qu’eût  été  sans  Gimabue  le  petit  berger  du  Mugello  dont 
il  devina  le  génie,  en  le  voyant,  au  milieu  de  ses  brebis,  des- 
siner d’imagination  ou  d’après  nature?  Giotto  se  fût  peut-être 
toujours  ignoré  lui-même  et  jamais  ne  fût  sorti  de  son  humble 
condition.  Profitant  des  progrès  techniques  que  la  peinture 
devait  à Gimabue  et  la  sculpture  à Niccola  Pisano,  il  s’affran- 
chit des  traditions  hiératiques,  améliore  l’art  du  dessin,  accom- 
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plit  toute  une  révolution,  pour  laquelle  c’est  à peine  si  les 
éloges  qu’on  lui  décerne  sont  suffisants.  Sec  au  début,  malgré 
sa  merveilleuse  dextérité  de  main,  et  trop  embarrassé  dans 
ses  lignes  droites,  il  donne  avec  le  temps  plus  de  variété  aux 
personnages  divers  que  trace  son  pinceau.  Il  ressuscite  l’art 
du  portrait,  il  sait  composer  et  représenter  une  scène.  S’il 
manque  parfois  de  proportion,  d’agrément,  d’élégance,  il  a le 
trait  d’une  pureté  rare,  il  distribue  habilement  la  lumière  et 
les  ombres,  il  donne  à ses  tons  une  réelle  vigueur.  Ne  lui 
reprochons  pas  d’ignorer  les  lois  du  clair-obscur  et  de  la  per- 
spective : pour  les  connaître  il  aurait  dû  les  découvrir,  et  le 
plus  grand  génie  ne  peut  suffire  à tout. 

Ce  qu’a  fait  Giotto  est  déjà  assez  surprenant.  Imitateur 
fidèle  dans  l’exécution,  il  est  dans  la  conception,  ou  plutôt 
dans  la  méthode,  le  plus  hardi  des  novateurs.  Il  ose  détourner 
ses  yeux  des  modèles  consacrés  pour  regarder  la  nature  en 
face,  peindre  ce  qu’il  voit,  ne  plus  transformer,  par  respect  de 
la  coutume,  des  objets  d’adoration  en  objets  de  dégoût.  Con- 
vié à l’envi  par  les  Dominicains  et  les  Franciscains  rivaux  à 
représenter  sur  les  murs  de  leurs  églises  les  miracles  récents 
qui  devaient  assurer  à l’un  des  deux  ordres  sur  l’autre  la 
prépondérance,  le  plus  simple  bon  sens  l’invitait  à s’inspirer 
de  la  réalité  pour  peindre  des  scènes  de  la  veille,  des  person- 
nages que  chacun  avait  vus  ; mais  ne  sait-on  pas  qu’au 
triomphe  du  bon  sens  ne  suffit  pas  toujours  le  génie,  même 
servi  par  une  forte  volonté? 

Assurément,  on  devait  à la  longue  tomber  d’un  excès 
dans  l’excès  contraire,  et,  pour  fuir  la  laideur,  si  longtemps 
réputée  divine,  rechercher  trop  la  beauté  humaine,  aboutir 
enfin  à cette  forme  inférieure  de  l’art  qu’on  appelle  Je  réalisme 
ou,  plus  exactement,  le  naturalisme  ; mais  les  disciples  seuls 
seront  damnables  de  ce  chef  : Giotto  resta  dans  la  juste 
mesure.  Sans  lui,  l’art  de  peindre  se  fût  traîné,  qui  sait  com- 
bien d’années  encore,  dans  l’étroite  et  affreuse  ornière  ou 
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l’enfonçaient  de  plus  en  plus  les  Byzantins.  Pour  les  grandes 
compositions  qui  lui  sont  partout  demandées,  cet  esprit  clair  et 
pénétrant,  positif  et  joyeux,  se  plie  aux  obscurités  des  sujets 
symboliques  ou  légendaires  qui  en  usent  librement  avec  l’his- 
toire et  reflètent  la  foi.  Il  s’inspire  des  hardis  tableaux  de 
l’enfer  burinés  par  Dante,  son  glorieux  ami,  mais  il  ne  les 
copie  point,  quoiqu’il  eût  pu  le  faire  en  restant  original,  la 
copie  d’une  œuvre  poétique 
par  le  pinceau  ne  pouvant 
être  qu’une  assez  libre  tran- 
scription. Habile  à repré- 
senter les  supplices  du  corps 
par  les  attitudes,  et  les  tor- 
tures de  l’âme  par  l’expres- 
sion des  physionomies,  il 
excelle  à rendre  par. 
quelques  traits  déliés  les 
élans  de  l’amour  et  de  la 
joie,  les  plus  délicates 
nuances  du  sentiment. 

Souvent  les  nécessités 
de  son  travail  l’appelaient 
hors  de  Florence  ; toujours 
la  nostalgie  l’y  ramenait.  Ce 
qu’il  dut  au  génie  florentin,  on  ne  saurait  exactement  le  dire  ; 
on  sent  bien  du  moins  que  l’esprit  net  de  ce  peuple  est  pour 
quelque  chose  dans  l’étonnante  netteté  de  Giotto.  D’ailleurs,  il 
n’est  pas  plus  le  père  de  la  peinture  que  Dante  de  la  poésie  et 
Boccace  de  la  prose.  Avant  Dante,  Cino  de  Pistoia  est  un  poète  ; 
avant  Boccace,  Dante  est  un  prosateur  ; avant  Giotto,  Cïmabue 
est  un  peintre.  Mais  Cimabue  laissait  à Giotto  une  tâche  particu- 
lièrement lourde.  Ce  qu’avait  tenté  le  précurseur,  la  gaucherie 
de  sa  main  l’avait  compromis.  Pour  mener  l’entreprise  à bonne 
fin,  il  fallait  avec  la  foi  du  disciple  la  fougue  du  novateur  et 
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aussi  l’activité  lumineuse  du  vulgarisateur.  Ces  dons,  Giotto 
les  possède  à un  tel  degré  que  tous  les  peintres  subséquents 
le  reconnaissent  pour  maître.  Il  est  sans  rival  dans  toute  cette 
première  renaissance  de  l’art  italien.  « Créateur  de  l’art  et  du 
métier,  dit  M.  Delaborde,  il  partage  avec  Dante  la  gloire 
d’avoir,  du  jour  au  lendemain,  révélé  le  beau  à son  pays  par 
la  poésie  des  inspirations  comme  par  la  précision  des  formes, 
donné  l’essor  aux  plus  hautes  facultés  de  l’imagination,  défini, 
institué  les  lois  du  style  et  du  langage.  » 

Après  Giotto  cesse  donc  toute  incertitude.  Quiconque 
tient  un  pinceau  s’est  rallié  à sa  doctrine  et  contribue  à mettre 
l’unité  dans  l’art.  Unité  féconde  qui,  sous  certaines  règles 
générales  et  dans  des  limites  fixées,  permet  la  liberté  indivi- 
duelle, seule  capable  de  reproduire  la  nature  comme  on  la 
voit,  comme  on  la  sent  ! A peine,  malheureusement,  quelques 
mots  des  textes  ou  des  conteurs  permettent-ils  de  suivre  dans 
ses  mœurs  et  son  travail  cette  école  désormais  constituée. 
Simples  artisans,  le  sculpteur  et  le  peintre  sont  traités  en  arti- 
sans. Fantasques,  lunatiques,  ivrognes,  sans  pudeur,  féconds 
en  facéties  souvent  grossières,  comme  le  fameux  Buffalmacco, 
ils  n’inspirent  point  l’estime.  On  commandait  un  tableau  comme 
une  table,  avec  des  conditions  injurieuses  dont  nul  ne  se  cho- 
quait. Mais  à peine  la  main-d’œuvre  avait-elle  fourni  une  œuvre 
d’art,  que  toute  assimilation  disparaissait.  De  fins  apprécia- 
teurs portaient  aux  nues  le  talent  du  peintre  et  lui  faisaient 
une  renommée,  manière  ingénieuse  de  s’acquitter  envers  lui 
sans  se  ruiner.  Pour  ne  pas  altérer  ses  peintures,  les  acqué- 
reurs aimaient  mieux  geler  dans  les  chambres  qu’elles  déco- 
raient que  d’y  allumer,  dans  des  réchauds  de  cuivre,  selon  la 
mode  sicilienne,  l’ambre  et  l’aloès. 

Aussi  Florence  était-elle  comme  un  grand  atelier.  Depuis 
que  les  citoyens  voulaient  des  fresques  dans  leurs  maisons, 
comme  l’État  dans  ses  palais,  l’industrie  du  peintre  ne  con- 
naissait plus  de  chômages.  Pour  la  décoration  des  édifices 
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publics,  ce  peuple  si  économe  ne  regarda  bientôt  plus  à la 
dépense.  C’est  au  lendemain  de  l’effroyable  peste  qui  l’avait 
ruiné  et  plus  que  décimé  qu’il  commandait  les  dispendieuses 
portes  du  Baptistère,  dont  personne  ne  pouvait  savoir  alors 
si  elles  seraient  ou  non  des  chefs-d’œuvre. 

Dans  ce  progrès  des  beaux-arts,  le  rôle  de  Florence  est 
prépondérant.  En  vain  la  vanité  municipale  des  villes  italiennes 


Giotto.  — Mort  de  saint  François. 
(Fresque  dans  l’église  de  Santa  Groce.) 


soutient-elle  que  chacune  s’éleva  par  ses  propres  forces  et 
sans  le  secours  de  personne  dans  les  voies  d’une  si  glorieuse 
renaissance  ; aucun  de  ces  réformateurs  de  clocher  n’est 
devenu  illustre  et  n’a  fait  école.  Les  Toscans,  au  contraire, 
remplissent  le  monde  de  leur  nom.  Toutes  les  cités  les  appellent 
pour  la  décoration  des  palais  et  des  églises.  C’est  que  la 
peinture,  essentiellement  florentine  en  ces  premiers  temps, 
exerce  plus  d’action  par  la  magie  du  dessin  et  de  la  couleur 
que  la  sculpture  et  l’architecture,  malgré  le  rang  supérieur 
qu’on  assigne  à celles-ci  dans  la  hiérarchie  des  beaux-arts. 
C’est  que  l’enthousiasme  tout  athénien  de  ces  marchands 
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enrichis  portait  au  bout  du  monde  la  renommée  des  peintures 
qu’ils  admiraient  après  les  avoir  commandées,  et  dont,  par 
leurs  éloges,  ils  augmentaient  la  plus-value. 

Si  l’esprit  souffle  où  il  veut,  les  germes  qu’il  dépose  ne 
fructifient  que  dans  les  terres  fécondes.  Florence,  avec  la 
Toscane  qu’elle  entraîne,  ramenait  l’art  au  raisonnable  et  ne 
tardait  pas  à y convertir  l’Europe  entière.  Elle  prenait  une 
place  vide  et  savait  la  bien  remplir.  A peine  eut-elle  entrevu 
la  Grèce,  qu’elle  s’y  rattachr  ^n  la  modifiant.  Elle  rendit  des 
fidèles  au  culte  du  beau  physique,  mais  en  l’éclairant  d’un 
rayon  intellectuel.  Sa  foi  dans  l’enfer  et  le  ciel  ne  faiblit  point, 
mais  elle  comprit  l’un  et  l’autre  avec  plus  de  sens,  elle  s’en 
inspira,  elle  les  représenta  avec  plus  de  justesse  par  la  plume 
de  Dante,  par  le  ciseau  de  Niccola,  par  les  pinceaux  de 
Cimabue  et  de  Giotto.  Elle  marcha  vers  le  vrai  et  le  beau 
avec  la  sûreté  d’un  instinct  que  guidait  le  fil  conducteur  du 
savoir.  Elle  se  sentit  bientôt  soutenue  de  toute  cette  société 
italienne  si  supérieure  aux  autres  sociétés  du  même  temps, 
si  naturellement  portée  à admirer  les  belles  œuvres,  et  même 
à en  honorer  les  auteurs,  ou  du  moins  leur  mémoire.  L’art 
est  pour  l’Italie  la  satisfaction  non  pas  d’un  caprice  passager, 
mais  d’un  besoin  désormais  permanent.  Chez  ces  hommes 
toujours  agités,  dans  ces  esprits  toujours  occupés  des  plus 
matériels  intérêts,  savent  se  faire  une  large  place  les  goûts 
élevés,  les  passions  nobles,  l’amour  de  la  gloire,  le  désir 
raffiné,  propre  aux  âmes  d’élite,  de  figurer  avec  honneur 
devant  la  postérité. 

L’école  de  Giotto  eut  le  mérite  de  tenir  en  ses  mains  et  de 
transmettre  le  flambeau.  Mais  c’est  surtout  en  peinture  que 
Giotto  fit  école.  Quand  il  mourut,  son  œuvre  de  statuaire 
n’était  qu’indiquée  ou  ébauchée,  tandis  que  son  œuvre  de 
peintre,  achevée  par  lui-même,  s’offrait  à tous  comme  la  leçon 
posthume  de  son  génie.  Quoique  ses  disciples  entendent  bien 
ne  négliger  aucune  des  trois  branches  de  l’art,  ils  ne  forment 
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point  une  école  de  sculpture,  et  ils  forment  une  école  de  pein- 
ture. Peu  propres  à un  effort  personnel  et  libre,  ils  se  bornent, 
le  maître  disparu,  à le  reproduire  de  leur  mieux.  Sa  loi  devient 
leur  évangile,  sa  pratique  leur  idéal.  Si  profonde  et  si  tenace 
est  son  empreinte,  qu'un  siècle  et  demi  plus  tard  toutes  les 
peintures  en  Italie  seront  encore  « giottesques  ». 

Toutefois,  le  courant  qui  allait  devenir  irrésistible  ne 
s’établit  point  sans  résistance.  Le  passé  trouva  d’obstinés 
sectateurs  dans  l’école  siennoise  et  à Florence  même.  Mais, 
siennoise  et  florentine,  les  deux  écoles  finirent  par  se  pénétrer 
l’une  l’autre.  On  finit  toujours  par  ressembler  plus  ou  moins  à 
ceux  qu’on  a combattus  longtemps.  En  donnant  plus  qu’elle  ne 
recevait,  Florence  acquit  de  ce  combat  une  plus  fine  délicatesse 
de  touche,  un  sentiment  religieux  plus  profond.  Sienne,  de  son 
côté,  subit  la  loi  de  Giotto  : de  lui  manifestement  procède  le 
plus  renommé  des  peintres  siennois,  Simone  Martini. 

Deux  générations  de  giottesques  forment  l’école.  Les  uns 
ont  entendu  la  parole  de  vie  et  vu  leur  oracle  à l’œuvre;  les 
autres  ne  recueillent  qu’un  écho  affaibli  de  ses  leçons,  heureux 
du  moins  de  voir  de  leurs  yeux  les  monuments  trop  périssables 
de  son  impérissable  génie. 

Après  Stefano,  qui  n’est  plus  qu’un  nom,  Taddeo  Gaddi 
est  un  des  premiers  propagateurs  de  la  doctrine  nouvelle,  et 
il  se  distingue  des  autres  en  ce  qu’il  s’approprie  mieux 
l’élégance  des  formes  et  des  mouvements,  la  justesse  des  pro- 
portions, la  naïveté,  la  grâce,  la  variété  des  figures  sans  y 
égaler  Giotto,  qu’il  surpasse  peut-être  par  un  coloris  plus  frais 
et  plus  vif.  Mais  sa  gloire,  en  somme,  consiste  à être  un  reflet. 
De  ses  disciples  il  n’y  a guère  à noter,  pour  marquer  la  conti- 
nuité de  la  chaîne,  que  Giovanni  de  Milan,  de  qui  procéderont 
les  plus  illustres  d’un  prochain  avenir,  Giott.ino  et  Orcagna, 
Masaccio  et  Fra  Beato  Angelico.  Devenu  Florentin  par  ses 
études  comme  par  le  droit  de  cité  que  lui  confère  la  République, 
Giovanni  de  Milan  sait  à propos  s’affranchir  de  la  tradition 
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florentine  pour  demander  à la  tradition  siennoise  le  secret  de 
la  chaleur,  de  la  tendresse,  de  la  grâce  suprême.  Seulement, 
ce  secret,  il  le  cherche  plus  qu’il  ne  le  trouve,  car  il  ne  rend 
avec  expression  la  douleur  qu’au  détriment  de  la  beauté. 
Joindre  le  mouvement  dramatique  des  giottesques  à l’expressive 
douceur  des  Siennois,  voilà  le  triomphe  de  son  art;  ne  pas 

subordonner  les  parties  à 
l’ensemble,  en  voilà  la  fai- 
blesse, et  aussi  l’infidélité. 
Pour  tout  le  reste,  il  est 
fidèle  et  s’abandonne  à 
l’entraînement  universel, 
avec  ces  Vénitiens  mêmes, 
héritiers  des  Grecs,  qu’at- 
tire l’art  nouveau.  Dans 
nombre  de  villes  on  voit 
des  peintures  d’auteurs  in- 
connus, et  de  caractère  si 
manifeste  qu’on  les  attri- 
bue aux  principaux  de 
l’école,  toujours  à des  Flo- 
rentins, car  un  peintre  non 
florentin  ne  peut  conquérir 
qu’une  renommée  locale. 

11  faut  s’être  abreuvé  de 
naissance  ou  longtemps  à la  source,  pour  paraître  capable  d’en 
répandre  au  loin  les  vertus  bienfaisantes. 

A ces  peintres  l’association  donnait  alors  la  force  que  ne 
leur  donnait  plus  le  génie.  En  13â9,  suivant  un  peu  tard 
l’exemple  des  artistes  vénitiens  et  des  artisans  florentins,  ils 
formaient  une  société  sous  le  patronage  de  saint  Luc,  ce  pre- 
mier peintre  chrétien  ».  Divers  métiers  furent  admis  dans  la 
corporation,  sans  qu’on  voie  que  la  pratique  du  dessin  leur 
donnât  droit  d’y  entrer  : artisans  du  bois  et  du  fer,  fabricants 
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de  selles  et  d’épées,  manœuvres  aussi  peut-être  qui  prépa- 
raient les  murs  pour  la  peinture.  C’est  que  le  peintre  était., 
à l’égal  des  autres,  un  artisan  qui  avait  boutique  ouverte 
ou  travaillait  dans  la  boutique  d’autrui,  qui  ornait  les  petits 
objets,  les  petits  meubles  comme  les  grands,  armoires,  bancs, 


Taddeo  Gaddi.  — La  rencontre  a la  Porte  d’or. 
(Fresque  dans  l’église  Santa  Croce.) 


coffrets,  harnais,  selles,  boucliers,  bannières  et  pennons,  comme 
panneaux  et  murailles.  Beaucoup  de  menues  peintures  qui  nous 
ont  été  conservées  proviennent  des  plus  portatifs  de  ces  objets, 
surtout  des  coffrets  où  la  femme  enfermait  ses  présents  de 
noces.  A ceux  qu’ornaient  des  sculptures  sur  bois  se  lisaient 
souvent  accolés  les  noms  du  menuisier  et  du  sculpteur. 

L’association  vint  très  à propos  pour  donner  quelque  force 
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fi  des  peintres  médiocres;  elle  ne  leur  pouvait  donner  le  génie 
ou  même  lestaient.  Le  talent,  toutefois,  ne  manqua  point  aux 
giottesques  de  la  seconde  génération.  Ainsi  Agnolo  Gaddi,  fils 
de  Taddeo  et  peintre  capricieux  qui  faisait  agréer  ses  caprices. 
Menant  de  front,  comme  son  père,  le  trafic  et  l’art,  partageant 
ses  journées  entre  le  comptoir  et  la  brosse,  au  besoin  mosaïste 

et  architecte,  il  manquait 
de  loisir  pour  étudier,  il 
travaillait  vite,  trop  vite 
pour  donner  à ses  œuvres 
un  caractère  définitif.  Avec 
lui  plus  encore  qu’avec 
Taddeo,  la  décoration  tend 
à devenir  le  principal  de 
fart.  Il  dessine  avec  trop 
de  négligence  et  d’incor- 
rection pour  ne  pas  gagner 
à n’être  vu  que  de  loin,  ce 
qui  permet  en  outre  de  ne 
pas  s’arrêter  à certains 
détails  par  trop  réalistes 
et  répugnants  ; mais  il  pos- 
sède les  qualités  qui  per- 
agkolo  Gaddi.  mettent  d’apprécier  à dis- 

tance un  ouvrage  : il 
compose  bien,  selon  les  principes  simples  et  nets  de  Giotto, 
avec  naturel  et  relief.  La  fraîcheur  de  son  coloris,  que  Yasari 
admirait  tant,  est  sensible  même  de  nos  jours.  Par  malheur, 
ses  défauts  plus  que  ses  qualités,  selon  l’usage,  séduisirent 
son  temps,  et  voilà  comment  il  devint  un  ouvrier  de  déca- 
dence, car  il  eut  bientôt  de  multiples  imitateurs. 

Dans  le  nombre,  et  au  premier  rang,  est  ce  Giotto  de 
Stefano  que  l’histoire  de  fart  appelle  Giottino,  pour  mieux 
marquer  la  filiation.  Comme,  sans  violer  les  grandes  lois  de 
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la  composition,  il  s’asservit  aux  détails,  ses  peintures  rendent 
la  vérité  saisissante,  l’effet  dramatique.  L’école  en  reçut  une 
impulsion  fidèle  aux  principes  et,  tout  ensemble,  exempte  de 
pédantisme.  Mort  à trente-deux  ans,  si  Giottino  n’a  pas  donné 
sa  mesure,  il  est  du  moins  un  des  peintres  qui  marquent  les 
étapes  de  l’art,  et  il  faudrait  le  nommer,  alors  même  qu’on 
se  tairait  sur  la  plupart  des 
autres.  Mieux  qu’eux  tous, 
en  effet,  et  le  premier 
peut-être  dans  l’ordre 
chronologique,  il  repré- 
sente une  des  deux  formes 
de  l’art  florentin.  A côté 
de  Giotto,  d’Orcagna,  de 
Michel-Ange,  qui  inspirent 
l’étonnement  et  com- 
mandent l’admiration  par 
leur  génie  austère,  in- 
flexible, altier,  des  peintres 
modestes  et  doux  s’insi- 
nuent au  lieu  de  s’impo- 
ser, et  leur  action,  pour 
être  moins  énergique,  n’en 
est  pas  moins  pénétrante. 

Giottino  donne  alors,  Masaccio  et  Andrea  del  Sarto  donneront 
plus  tard  à la  gamme  du  pinceau  cette  note  nouvelle  dont  la 
douceur  exquise  nous  charme  et  nous  séduit. 

C’est  Andrea  Orcagna  qui  suit  les  principes  de  l’école  avec 
le  plus  de  liberté  virile.  11  sort  des  rangs,  mais  à la  manière 
d’un  serre-file,  non  d’un  traînard  ou  d’un  déserteur.  Quoique 
fils  d’un  orfèvre,  toutes  les  branches  des  beaux-arts  lui  étaient 
familières,  et  il  s’en  piquait.  Cette  tendance  était  alors  assez 
commune;  mais  nul  peut-être,  depuis  Giotto,  n’avait  paru  aussi 
universel,  et  il  donna  le  rare  exemple  d’un  génie  qui  gagne  en 
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profondeur,  sans  perdre  en  étendue.  Dans  l’admirable  taber- 
nacle d’Or  San  Michèle,  il  supplée  à la  noblesse,  que  l’art 
n’avait  pas  trouvée  encore,  par  un  pathétique  qui  ne  sera 
point  surpassé,  comme  par  la  grandeur  sévère  de  son  style, 
qu’il  tient  de  ses  deux  guides,  Giotto  et  Andrea  Pisano. 

S’il  paraît  moins  grand  dans  la  peinture  que  dans  la 
sculpture  et  l’architecture,  la  faute  en  est  à l’ignorance  où  l’on 
était  alors  de  la  perspective,  et  au  temps  qui  a effacé  le  coloris 
de  ses  fresques.  Les  yeux  sont  ainsi  frappés  de  ce  qui  lui 
manque  : ils  remarquent  surtout  sa  rudesse  de  main , ses 
figures  sans  dignité,  sans  ordre  dans  leur  disposition.  Mais  sa 
gloire  n’en  est  guère  amoindrie  : il  garde  son  rôle  à part  dans 
l’école.  Les  modifications  qui  s’y  introduisent,  involontaires 
chez  les  autres,  sont  volontaires  chez  lui.  Il  ose  s’affranchir  de 
la  tradition  des  livres- saints  ; il  comprend  que  la  peinture  peut 
faire  des  emprunts  à la  Divine  Comédie,  inaccessible  aux  poètes, 
et  il  sait  voir  ce  qu’elle  lui  doit  emprunter.  Mêlant  le  poétique 
et  l’idéal  à l’horrible  et  à l’immonde,  il  donne  à ses  fresques 
de  Pise  un  caractère  dantesque  de  grandeur  dans  les  idées,  de 
richesse  dans  l’imagination,  de  puissance  dans  l’art  de  com- 
poser. En  même  temps,  ce  large  et  judicieux  esprit  sent  bien 
qu’il  y a quelque  chose  à prendre  dans  l’école  siennoise  : de  là, 
dans  l’école  florentine,  l’apparition  de  ce  doux  et  tendre  mysti- 
cisme qu’il  ne  pousse  jamais  jusqu’à  l’affectation,  qui  s’accen- 
tuera davantage  dans  Masolino  et  Masaccio,  qui  trouvera  son 
point  culminant  dans  le  bienheureux  Angelico  de  Fiesole. 

Notable  est  le  progrès  accompli  grâce  à Orcagna.  Relevant 
de  Giotto  par  le  sens  du  beau,  le  sentiment  de  la  composition 
et  de  ses  lois,  le  naturel  et  la  vérité,  la  simplicité  ferme  des 
lignes,  l’unité  de  l’ensemble,  il  le  surpasse  par  son  adresse  à 
distribuer  le  clair-obscur  et  conséquemment  à produire  le 
relief,  par  le  pressentiment  qu’il  a des  perspectives  aériennes 
et  l’heureux  effort  qui  en  résulte  pour  mieux  rendre  l’atmo- 
sphère. Or  surpasser  Giotto  sur  quelques  points,  le  suivre  de 
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plus  près  que  personne  sur  les  autres  et  sur  les  plus  impor- 
tants, c’est  un  succès  que  l’austérité  des  œuvres  peut  rendre 
moins  sensible  à l’œil,  mais  que  la  réflexion  fait  comprendre  et 
que  proclame  tout  juge  attentif. 

Toutefois,  dans  l’ordre  des  génies  comme  dans  l’ordre 
des  temps,  Orcagna  ne  marche  qu’après  Giotto.  Dans  son 
indépendance  limitée  il  reste  un  disciple,  et  l’on  se  demande 
si,  lui-même,  il  eut  des  disciples.  Peut-être  est-il  permis  de 
regarder  comme  tels,  ou  du  moins  comme  profitant  de  son 
exemple  pour  puiser  aux  mêmes  sources,  ceux  des  peintres 
qui  ont  su  combiner  les  qualités  siennoises  avec  les  qualités 
florentines.  Divers  peintres  par  plus  d’un  point  rappellent 
Orcagna  et  en  même  temps  d’autres  giottesques,  sans  être 
manifestement  les  élèves  ni  de  celui-là  ni  de  ceux-ci. 

Cent  ans  après  la  mort  de  Giotto,  spectacle  peut-être 
unique  dans  l’histoire  de  l’art,  son  dogme  est  encore  la  loi 
vivante.  Y croire,  s’y  conformer,  c’est  prendre  rang  parmi  les 
gens  de  goût  et  les  habiles.  Mais  les  premiers  giottesques 
ont  déjà  le  sentiment  de  leur  décadence  : Taddeo  Gaddi  la 
dénonce  sans  détour.  Elle  était  inévitable  : des  disciples  qui 
égaleraient  leur  maître  ne  tarderaient  pas  à le  dépasser.  C’est 
ainsi  que  Giotto  avait  éclipsé  Cimabue.  Les  giottesques  valent 
par  l’expression  plus  que  par  l’agencement  des  figures  et  la 
pureté  du  dessin,  ces  deux  bases  de  l’art;  ils  ont  un  travail  trop 
hâtif;  leurs  procédés  nous  paraissent  puérils,  parfois  déplai- 
sants; mais  n’est-ce  pas  un  peu  parce  que  nous  pouvons  admirer  la 
science  et  la  force  d’un  Michel-Ange,  la  grâce  et  la  perfection 
d’un  Raphaël  ? Au  demeurant,  ils  sont  dociles,  restent  dans  le 
droit  chemin,  maintiennent  ou  plutôt  établissent  une  tradition 
vénérée  et  ne  l’exagèrent  point,  ne  tombent  point  dans  la 
manière,  ne  perdent  point  le  sentiment  du  beau,  de  la  conve- 
nance, du  naturel.  Que  toutes  les  œuvres  de  Giotto  vinssent  à 
disparaître,  on  en  aurait  une  idée  par  les  leurs. 

11  faut  donc  bien  comprendre  ce  mot  de  décadence.  Le 
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génie  n’étant  que  l’exception,  elle  commence  après  lui.  Mais 
des  disciples  fidèles  peuvent  maintenir  le  statu  quo  dans  l’en- 
semble et  être  en  progrès  pour  certains  détails.  C’est  surtout 
la  seconde  génération  des  giottesques  qui  faiblit;  encore  l’imi- 
tation s’y  rend-elle  plus  indépendante,  ce  qui  est  loin  d’être  un 
mal.  Ces  nouveaux  peintres,  n’ayant  point  connu  Giotto,  ne 
sont  pas  gênés  par  des  souvenirs  personnels.  En  somme,  on 
peut  dire  avec  vérité  que,  séparé  de  son  école,  ce  puissant 
genie  perdrait  une  partie  de  sa  gloire.  Il  n’est  pas  plus  que 
ne  l’a  été  Dante  « un  météore  isolé  dans  le  ciel  de  l’art  ».  Il 
a des  satellites  presque  innombrables  qui  font  reconnaître  en 
lui  un  des  plus  grands  dans  la  forte  race  des  éducateurs. 

Et  comme  pour  fixer  à jamais  ses  enseignements,  pour 
empêcher  qu’en  passant  de  bouche  en  bouche,  de  pinceau  en 
pinceau,  ils  ne  devinssent  méconnaissables,  parut  bientôt  un 
peintre  qui  en  confia  au  parchemin  la  tradition.  En  1347, 
Cennino  d’Andrea  Cennini  écrivit  un  traité  de  la  peinture. 
Cent  ans  après  la  mort  de  Giotto,  il  obvie  aux  infidélités  de 
la  mémoire,  il  marque  les  intermédiaires  qui  le  rattachent  lui- 
même  à la  pure  source  : Agnolo  Gaddi,  dont  il  se  déclare  le 
disciple,  et  Taddeo  Gaddi,  père  d’ Agnolo,  fils  adoptif  de  Giotto. 
A ses  yeux,  tout  essai  de  réforme  dans  l’art  ne  serait  guère 
moins  condamnable  qu’une  hérésie  religieuse  : en  dehors  des 
principes  établis,  point  de  salut. 

On  ne  dure  pourtant  qu’à  la  condition  de  se  réformer, 
sinon  de  se  transformer.  C’est  ainsi  que  les  héritiers  de  Giotto 
purent  pousser  en  avant  sans  qu’on  leur  reprochât  de  s’être 
émancipés.  Tout  l’honneur  de  cette  évolution  mesurée  et  pru- 
dente revient  à Florence.  L’art  florentin  a ce  singulier  mérite 
de  rester  lui-même  sans  rester  le  même , soit  qu’il  veuille 
peindre,  sculpter  ou  bâtir.  Ses  œuvres  ne  sont  ni  l’antique  ni 
le  gothique.  Rien  n’est  plus  vrai  que  le  mot  de  Cennino  : Giotto 
avait  ramené  l’art  du  grec  au  latin  et  du  latin  au  moderne. 
C’est  par  lui  que  Florence  est  là  grande  initiatrice.  L’école 
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romaine,  qui  est  l’honneur  du  xvie  siècle  et  qu’on  préfère  à 
l’école  florentine,  fut  formée  par  des  Florentins  ou  par  des 
voisins  de  Florence,  formés  eux-mêmes  à Florence,  par  Michel- 
Ange  ou  par  Raphaël.  En  outre,  elle  est  stérile  en  tant  qu’école  : 
elle  n’était  rien  avant  ces  deux  modèles  sans  pareils,  elle  ne 
sera  rien  après  eux.  L’école  florentine,  au  contraire,  leur 
survit  comme  elle  les  a précédés  ; elle  reste  accessible  aux 
disciples,  qui  ont  tort  de  la  dédaigner  sous  prétexte  qu’on  a 
fait  mieux.  Ne  serait-il  pas  sage  en  effet,  de  demander  conseil 
aux  maîtres  qui  procèdent  des  plus  grands,  puisque  l’effrayante 
hardiesse  ou  la  désespérante  perfection  des  plus  grands  ne 
laisse  pas  surprendre  ses  secrets  ? 

Remarquons  ici  la  marche  si  différente  des  belles-lettres 
et  des  beaux-arts.  Dante  n’a  point  fait  école  comme  Giotto. 
Après  Pétrarque  et  Boccace,  qui  se  sont  partagé  l’héritage 
dantesque  en  le  réduisant  à leur  taille,  pour  longtemps  il  n’y 
a plus  rien.  L’érudition  prend  la  place  vide  ; l’inspiration 
recule  devant  la  patience  et  le  savoir.  Quand  le  fleuve  qui  dis- 
paraît ainsi  sous  la  terre  reparaîtra  au  grand  jour,  la  splen- 
deur littéraire  du  xvie  siècle  n’égalera  point  celle  du  xive  : qui 
ne  regretterait  Dante,  même  en  admirant  Machiavel,  et 
Pétrarque  ou  Boccace,  même  en  lisant  le  Tasse  ou  l’Arioste  ? 
Si  Michel-Ange  et  Raphaël  permettent  encore  d’admirer  Giotto, 
du  moins  ils  ne  le  laissent  pas  regretter.  Supposons  par  impos- 
sible Orcagna  succédant  à Giotto,  comme  Pétrarque  à Dante, 
on  aurait  vu  les  artistes,  comme  on  vit  les  écrivains,  hésiter 
entre  deux  tendances  diverses,  s’attarder  par  conséquent,  au 
lieu  d’être  en  progrès.  C’est  parce  qu’une  première  génération 
de  giottesques  avait  impérieusement  tracé  les  voies  à la  seconde 
que  celle-ci  put,  sans  s’égarer,  prendre  quelques  libertés. 

Dans  leur  marche  divergente,  les  arts  eurent  raison,  sans 
que  les  lettres  eussent  tort.  C’est  que,  des  deux  parts,  différait 
la  tâche  à remplir.  Les  lettres  possédaient  leur  langue,  aux 
arts  manquait  encore  la  leur.  Dante  n’a  pu  que  perfec- 
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tionner  et  consacrer  la  sienne  ; Giotto  est  un  créateur  à cet 
égard.  Après  lui  on  bégaye  encore,  mais  c’est  d’après  lui 
qu’on  saura  parler.  Quiconque  ne  fût  devenu  son  disciple  que 
pour  une  partie  de  sa  doctrine  le  fût  resté,  pour  l’autre,  des 
Byzantins.  Se  figure-t-on  unis  dans  le  même  ouvrage,  le  dessin 
de  Giotto  ei  la  couleur  de  Byzance  ou  le  dessin  de  Byzance  et 
la  couleur  de  Giotto  ? 

Ce  grand  pas  en  avant  a été  fait  durant  la  période  démo- 
cratique, si  troublée  en  ses  derniers  jours.  Bien  des  travaux 
remarquables  dont  on  fait  honneur  au  xve  siècle  qui  les  ter- 
mina, avaient  été  commandés,  entrepris  même  au  bruit  des 
plus  confuses,  des  plus  terribles  agitations  (1360-1374).  La 
peinture  sans  doute  se  ressentait  trop  encore  des  pratiques 
traditionnelles,  le  nu  était  trop  caché  par  ces  longs  habits 
flottants  qui  dispensaient  de  science  anatomique  ; mais  la 
magnificence  des  costumes,  la  splendeur  des  fêtes,  dans  une 
cité  où  l’on  vivait  hors  des  maisons,  sous  le  ciel  bleu  et  sous 
le  soleil,  fournissaient  à l’imagination  des  aliments  sans  cesse 
renouvelés.  Le  nu  même  ne  manquait  pas  autant  qu’on  paraît 
le  croire  : il  y avait  à Borne,  et  probablement  ailleurs,  des 
courses  d’hommes  nus  comme  aux  anciens  jeux  de  la  Grpce, 
des  priapées  comme  aux  cirques  de  l’empire  romain,  et  les 
mœurs  trop  libres  de  la  population,  tout  à fait  libidineuses  des 
hommes  de  l’art , ne  permettent  guère  d’admettre  qu’ils  ne 
vissent  pas  le  nu  plus  souvent  que  de  raison. 

Sous  l’oligarchie,  dans  le  calme  relatif  que  faisait  régner 
l’oppression,  la  stagnation  est  manifeste.  Elle  tient  à des 
causes  diverses  : le  hasard,  qui,  pour  lors,  se  montre  économe 
de  génies  ; le  dédain  ou  la  négligence  des  savants  tout  entiers 
à leurs  études  philologiques  et  à leurs  querelles  dignes  des 
héros  d’Homère;  car  ceux  qui  ont,  comme  Niccoli  et  Poggio, 
l’esprit  assez  large  pour  admirer  simultanément  les  livres  et 
les  objets  d’art,  sont  encore  l’exception.  La  plupart  ne 
demandent  aux  débris  antiques,  comme  aux  vieux  manuscrits, 
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que  des  témoignages  sur  la  vie  chez  les  anciens,  et,  soucieux 
du  réel  plus  que  du  beau,  rinsuffisance  des  renseignements 
plastiques  leur  fait  bientôt  détourner  les  yeux.  De  même  les 
hommes  de  l’art  : des  leçons  de  l’antiquité  ils  ne  tireraient  pas 
plus  de  profit  que  Niccola  Pisano,  le  premier  d’entre  eux.  De 
ce  point  de  départ,  ils  se  sont  élancés,  à la  suite  de  Giotto, 
vers  l’observation  de  la  nature,  guide  nécessaire  de  l’inspira- 
tion personnelle  et  que  rien  ne  saurait  remplacer. 

Deux  changements,  dans  cette  période  aride,  sont  seuls  à 
signaler.  D’une  part,  la  condition  de  ceux  qui  se  consacrent  à 
la  construction  et  à l’ornement  de  ces  constructions.  Dans  la 
vieille  Florence,  être  architecte,  sculpteur,  peintre,  c’était 
exercer  un  art,  c’est-à-dire  un  métier,  que  l’opinion  ne  séparait 
point  des  métiers  mécaniques.  Les  vernisseurs,  par  exemple, 
figuraient  aux  livres  des  peintres.  La  différence  des  uns  aux 
autres  n’était  que  dans  la  durée  de  l’apprentissage,  long 
d’ailleurs  pour  tous  : douze  années  au  xive  siècle,  selon  Cen- 
nino  Cennini.  D’autre  part,  le  goût  croissant  de  tout  ce  qui 
donne  l’idée  ou  la  sensation  du  beau.  Ce  Niccolô  Niccoli  qui 
aimait  tant  les  livres,  aimait  aussi  les  tableaux,  les  statues,  les 
objets  d’art  de  tout  genre.  Sa  maison  semblait  un  musée,  et 
il  l’ouvrait  aux  curieux,  comme  sa  bibliothèque  aux  érudits. 
Poggio  recherchait  pareillement  les  chefs-d’œuvre  antiques, 
surtout  ceux  de  la  sculpture,  à vrai  dire  pour  ses  propres 
jouissances , bien  plus  que  pour  celles  d’autrui . Niccolô 
d’Uzzano,  un  des  meneurs  de  l’oligarchie,  qui  faisait  beaucoup 
d’aumônes  à l’église  de  Santa  Lucia,  avait  voulu  y avoir  son 
portrait  peint  par  Lorenzo  de  Bicci.  Giovanni  des  Médicis,  père 
de  Cosme,  commandait  aussi  à ce  peintre  des  portraits  pour 
l’ancien  palais  de  la  famille.  De  même  les  Pitti,  les  Pazzi  con- 
tribuaient par  leurs  riches  commandes  aux  progrès  de  l’art. 

Que  l’esprit  maintenant  recommence  à souffler,  il  se  trou- 
vera une  famille,  portée  lentement  au-dessus  des  autres,  dont 
les  caisses,  pleines  au  service  d’intelligences  ouvertes,  se 
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videront  pour  sa  plus  grande  gloire  dans  les  mains  des  arti- 
sans qui  manient  le  compas,  l’équerre,  le  pinceau,  le  ciseau, 
comme  dans  les  mains  de  ceux  qui  tiennent  la  plume.  Certes, 
les  encouragements  n’ont  pas  l’importance  qu’on  aime  à leur 
attribuer.  Les  Médicis  sont  les  protégés  de  l’art  plus  que  ses 
bienfaiteurs.  Leurs  bienfaits  sont  subordonnés  à trop  de  caprices 
ou  de  calculs,  et  même, 
quoi  qu’on  en  dise,  trop 
parcimonieux,  pour  que 
nous  y voyions  l’extraor- 
v dinaire  support  des  ta- 
lents, qu’ils  étaient,  en  tout 
cas,  impuissants  à susci- 
ter. Mais  ce  fut  le  bonheur 
des  Médicis,  comme  l’hon- 
neur de  Florence,  que  trois 
génies  incomparables,  for 
més  à l’ombre  de  l’oligar- 
chie, et,  selon  l’usage 
d’alors,  dans  la  boutique 
de  l’orfèvre,  illustrèrent, 
par  les  chefs-d’œuvre  de 
leur  âge  mûr,  la  période 
du  principat  déguisé. 

Brunelleschi  (1377-1446),  Ghiberti  (1378-1455),  Donatello 
(1386-1468), ‘sculpteurs  d’abord,  deviennent  architectes,  sans 
rester  étrangers  à la  peinture  : le  xve  siècle  ne  séparait  point 
les  diverses  branches;  il  fallait  être  universel.  Ce  n’en  est  pas 
moins  la  sculpture  qui,  pour  la  seconde  fois,  va  régénérer  l’art, 
et  encore  par  l’étude  de  l’antique,  car  l’irrésistible  courant 
entraîne  tout  le  monde,  relègue  au  second  plan  l’art  chrétien. 
On  continue  sans  doute  de  bâtir,  d’orner  des  églises,  et  c’est 
de  nouveau  se  tromper  sur  les  Médicis  que  de  prétendre  qu’ils 
voulaient  détourner  les  cœurs  d’une  religion  coutumière  d’im- 


Brunellesciii. 


480  LA  CIVILISATION  FLORENTINE. 

poser  la  soumission  aux  pieds  des  puissants;  mais  des  églises, 
il  y en  avait  à tous  les  coins  de  rue.  Ce  dont  manquaient  les 
Florentins,  ce  qu’il  fallait  édifier,  c’étaient  des  palais,  et  ce 
qu’y  voulaient  pour  ornements  les  propriétaires,  ce  n’étaient 
pas  des  scènes  de  piété,  c’étaient  des  chasses,  des  joutes,  des 
aventures  amoureuses  ou  mythologiques,  qui  rappelassent 
l’art  ancien,  trop  longtemps  oublié  pour  ne  pas  paraître  la 
vraie  nouveauté. 

L’éducation  des  apprentis  par  l’orfèvrerie  explique  la  simi- 
litude des  talents  et  des  procédés.  L’orfèvrerie,  depuis  long- 
temps en  faveur  à Florence,  parce  que  les  riches  particuliers 
ne  s’y  comptaient  plus,  fournissait  à leur  goût  naturel  et  déjà 
exercé  de  la  vaisselle,  des  armes,  des  piliers  de  lit,  des  revê- 
tements de  cheminées,  des  incrustations  de  buffets,  des  coffres 
surtout  et  des  coffrets,  mille  autres  menus  objets  d’ornement. 
En  maniant  le  stuc,  le  bois,  le  marbre,  les  métaux  précieux, 
les  pierres  fines,  l’apprenti  orfèvre  s’habituait  à accentuer  les 
saillies,  les  délicates  nervures.  Devenu  plus  tard  sculpteur  ou 
peintre,  il  se  trouva  préparé  à faire  sentir  les  muscles,  quand 
la  science  de  l’anatomie  le  permit,  et  à conduire  l’art  dans  ces 
voies  de  la  réalité  qui  sont  les  bonnes,  quand  on  ne  s’y  pousse 
pas  jusqu’à  l’excès  judicieusement  condamné  sous  le  nom  de 
réalisme. 

Après  s’être  formé  la  main  etle  goût  chez  l’orfèvre,  l’esprit 
dans  les  conférences  philosophiques  où  s’agitaient  les  doc- 
trines dantesques;  après  avoir  compris  à Rome,  dans  l’étude  des 
vieux  édifices,  plus  nombreux  alors  que  de  nos  jours  et  même 
que  du  temps  de  Léon  X,  les  raisons  de  leur  forme  et  de  leur 
solidité,  les  divers  systèmes  de  construction,  les  procédés  pour 
mettre  en  œuvre  les  matériaux,  Brunelleschi  reçut  mission  de 
continuer  cette  œuvre  gigantesque  de  Santa  Maria  del  Fiore, 
entreprise  jadis  par  Arnolfo  del  Cambio,  et  que  Michel-Ange, 
dans  Saint-Pierre  de  Rome,  a pu  seul  égaler.  Si,  pour  imiter 
l’antique,  il  emprunte  au  Panthéon  la  coupole  en  la  doublant. 
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en  y substituant  l’ogive  au  plein  cintre,  en  augmentant  ainsi 
la  solidité  des  voûtes,  il  dépasse  ses  modèles  et  se  montre 


original.  Rigoureux  observateur  des  justes  proportions,  il 
réduit  les  ornements  à n’être  que  l’accessoire  : il  s’en  sert 


Cathédrale  de  Santa  Maria  del  Fiore, 
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principalement  pour  accuser  les  saillies  et  les  divisions.  Payé 
à raison  de  trois  florins  par  mois  durant  quatorze  années,  il 
conduisit  à bonne  fin  cette  œuvre,  dont  les  gens  du  métier  con- 
testaient avec  passion  la  solidité  possible,  meme  la  possibilité. 
Le  temps  a répondu,  et  le  chef-d’œuvre  est  debout  encore, 
jeune  comme  au  premier  jour.  Michel-Ange,  de  son  coup  d’œil 
d’aigle,  avait  jugé  dès  lors  qu’on  ne  pouvait  faire  mieux. 

Dans  l’étude  de  ses  modèles  et  dans  la  pratique  de  son  art, 
Brunelleschi  avait  perdu  ce  que  d’aucuns  appellent  le  sentiment 
religieux,  et  qui  est  la  tradition  hiératique  des  vieux  âges.  Ses 
églises  et  ses  palais  sont,  de  propos  délibéré,  des  reproduc- 
tions de  l’antique.  Mais  il  a,  comme  Giotto,  le  goût  des  formes 
naturelles,  et  il  sait  choisir  : il  aime  le  simple  et  le  beau  dans 
le  grand.  Ne  reprochait-il  pas  à Donatello  ce  Christ  <c  qui 
n’était  qu’un  villain  » ? Mis  au  défi  de  faire  mieux,  il  réduisit 
son  rival  à s’avouer  vaincu.  Il  a,  on  l’a  dit,  la  tête  dans  les 
cieux;  mais  ses  pieds,  fort  heureusement,  touchent  la  terre.  En 
améliorant  les  pratiques  de  l’art,  il  le  pousse  vers  la  vérité  des 
choses,  et  c’est  par  là,  c’est  en  bâtissant  des  églises  qui  sont 
des  temples,  qu’il  a encouru,  comme  tant  d’autres,  le  reproche 
d’être  païen.  Ce  reproche,  assurément  fondé,  les  dévots,  qui 
le  réservent  au  xve  siècle,  devraient  bien  l’étendre  au  xive,  dont 
les  mœurs  n’étaient  ni  plus  pieuses  ni  plus  chastes,  et  où  le 
sentiment  religieux  n’avait  guère  plus  de  pureté.  Les  princes 
du  xive  siècle,  et  les  papes  aussi,  en  leur  palais  d’Avignon,  goû- 
taient, à l’égal  des  Médicis,  ces  fameuses  nudités  mythologiques 
qu’on  accuse  d’avoir  perdu  l’art  chrétien.  Toute  la  différence 
d’un  siècle  à l’autre  fut  que  les  commandes  en  ce  genre  ne 
devinrent  très  nombreuses  qu’à  la  longue,  et  que,  même  après 
l’être  devenues,  elles  n’exclurent  jamais  celles  d’un  gegre  grave 
et  religieux,  dont  une  mode  persistante  demandait  l’exécution 
au  licencieux  Lippi,  comme  elle  les  avait  demandées  à l’humeur 
gaie  et  profane  de  Giotto.  Ce  n’est  pas  le  moindre  mérite  de  Bru- 
nelleschi d’avoir  su  garder,  quoique  l’art  fût  son  gagne-pain, 
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cette  fière  indépendance  qui  agrandit  tout  ce  qu’elle  touche. 

On  n’en  saurait  dire  autant  de  Ghiberti.  Entre  eux  la 
comparaison  n’est  point  aisée.  Inférieur  dans  l’architecture, 
c’est  uniquement  dans  la  sculpture  que  Ghiberti  montre  tout 
ce  qu’il  vaut.  Encore  son  talent,  moins  affranchi  des  pratiques 
de  l’orfèvre,  était-il  plus  propre  aux  petites  figures  qu’aux 
grandes,  car  il  excellait 
surtout  par  le  fini  du  tra- 
vail. Ne  le  cherchons  pas 
ailleurs  que  dans  ses  deux 
mémorables  portes  du 
Baptistère  : il  y est  tout 
entier.  Voulant  imiter  celle 
qu’Andrea  Pisano  avait 
exécutée  pour  le  même 
monument  selon  les  prin- 
cipes de  l’école  byzan- 
tine, de  l'école  italienne 
primitive,  — peu  de  dé- 
tails, de  simples  indica- 
tions, — il  y apporta  ses 
instincts  de  peintre  et 
chercha  d’abord  l’effet 
dans  l’action  plus  que  dans 
la  perfection.  Il  se  restrei- 
gnit à un  petit  nombre  de  figures  qui  se  détachent  nettement. 
Mais  le  succès  de  cette  seconde  porte  lui  ayant  assuré  la  com- 
mande d’une  troisième,  il  fit  venir  à grands  frais  de  nombreux 
fragments  grecs.  Aussitôt  ses  yeux  s’ouvrirent  à une  lumière 
nouvelle  : il  rechercha  l’effet  plastique  et  se  flatta  de  l’atteindre, 
cette  fois  en  ne  laissant  rien  d’inachevé,  en  poussant  le  soin 
du  détail  jusqu’à  la  minutie,  et  surtout  au  moyen  de  cette 
perspective  qui  déjà  s’introduisait  dans  la  peinture  et  qu’il 
crut  propre  aussi  à la  sculpture.  Ces  petits  carrés  de  la  troi~ 
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sième  porte  sont  autant  de  tableaux  en  relief,  innovation  qui 
n’a  produit  que  ce  chef-d’œuvre.  Les  deux  branches  de  l’art 
ont  chacune  son  domaine,  elles  ne  gagnent  pas  à empiéter. 

Ghiberti  s’obstina  dans  ce  système,  trop  nouveau  pour 
ne  pas  plaire.  Il  lui  dut  la  popularité  qu’il  méritait  par  des 
titres  plus  solides.  S’il  n’est  pas  le  chef  de  cette  grande  école 
qui  ne  croit  pas  déroger  en  regardant  la  nature,  du  moins  il 
marque  le  point  de  départ.  De  sa  boutique,  — le  mot  d’atelier 
en  français  est  moderne,  — sont  sortis  les  maîtres  qui  ont  pris 
la  tête  du  mouvement  : dans  la  sculpture  Donatello,  dans  la 
peinture  Uccello  et  Masolino.  Ils  feront  ce  qu’il  n’a  jamais  fait, 
des  œuvres  entièrement  profanes,  quelquefois  avec  de  nobles 
aspirations  vers  l’idéal. 

Le  troisième  par  l’âge  dans  cette  trinité  admirable,  si  huit 
ans  d’écart  pouvaient  entrer  en  ligne  de  compte,  mais  le  pre- 
mier par  son  action,  c’est  Donato,  plus  communément  appelé 
Donatello.  N’étant  pas  plus  architecte  que  Ghiberti,  il  échappe 
comme  lui  à toute  comparaison  rigoureuse  avec  Brunelleschi, 
quoiqu’il  l’eut  suivi  à Rome:  dans  la  Ville  éternelle,  les 
œuvres  de  la  décadence  romaine  n’avaient  point  développé 
en  lui  le  sens  du  beau,  dont  aurait  eu  besoin  son  rude  et 
fort  génie  pour  discerner  ce  qui,  dans  la  nature,  mérite 
d’être  reproduit.  Il  sentait  bien  sa  faiblesse  comme  sa  force, 
lui  qui  disait  à Brunelleschi  : « A toi  les  christs,  à moi  les 
paysans.  » Son  culte  pour  la  nature  n’en  était  pas  moins 
un  premier  et  grand  pas  dans  les  voies  de  la  Renaissance, 
car  il  faut  connaître  le  prix  des  choses  réelles  avant  de  faire 
un  choix. 

Rien  ne  frappant  les  imaginations  autant  que  la  hardiesse, 
ce  hardi  statuaire  devint  aisément  le  favori  du  public,  et  par 
suite  les  Médicis,  échos  plutôt  que  guides,  s’éprirent  de  lui. 
G’est  sous  sa  direction  que  Gosme  commença  cette  collection 
de  sculptures  antiques,  noyau  de  la  belle  galerie  qu’on  esti- 
mait, à sa  mort,  vingt-huit  mille  florins.  C’est  par  lui  surtout 
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qu’il  faisait  orner  ses  palais  et  ses  villas,  si  bien  que  Donatello, 


Porte  du  baptistère,  par  Ghiberti. 

sollicité  d’autres  travaux  hors  de  Florence,  ne  put  se  résoudre  à 
s’éloigner.  Recommandé  par  Gosme  à son  fds,  il  devint  le  fami- 
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lier  de  celui-ci.  Quoiqu’il  ait  peu  d’élèves  directs,  sa  méthode 
prévaut  jusqu’en  ses  excès,  durant  toufle  siècle,  et,  au  siècle 
suivant,  il  a cette  glorieuse  chance  d etre  continué  par  Michel- 
Ange,  sans  lui  paraître  sensiblement  antérieur.  Dans  une  col- 
lection de  dessins  de  ces  deux  génies,  Yincenzo  Borghini  a 
écrit  en  grec  ces  paroles  : « Ou  Donatello  fait  du  Buonarroti  ou 

Buonarroti  du  Donatello.  » 
Ces  trois  initiateurs  si 
divers  trouvèrent,  de  leur 
temps  même,  un  continua- 
teur habile  et  sage  qui 
réunit  en  soi  leurs  mérites, 
tout  en  restant  fort  au-des- 
sous d’eux.  Disciple  de 
Ghiberti,  Michelozzo  Mi- 
chelozzi  (1396?-lâ7*2)  asso- 
cie son  ciseau  plus  calme 
à celui  de  Donatello,  et  il 
finit  par  se  consacrer  à 
l’architecture,  champ  plus 
vaste  de  travail,  où  il 
trouve  pour  modèle  Bru- 
nelleschi.  Il  en  porte  la 
Donatello.  saissisante  réforme  en  Om- 

brie,  en  Lombardie  et  jus- 
qu’à Venise,  où  il  avait  suivi  Cosme  exilé.  A Michelozzi  bien 
plus  qu’aux  trois  autres,  bien  plus  qu’à  Donatello  lui-même,  les 
préférences.  Ce  sont  ses  plans  que  Cosme  adopte,  moins  parce 
qu’ils  sont  plus  modestes  que  parce  qu’ils  sont  plus  prompte- 
ment exécutés.  L’épicurien  qui  a fait  la  commande  veut  jouir. 
C’est  pour  lui-même  qu’il  construit  à la  ville  et  aux  champs. 
Il  n’a  guère  cure  qu’en  paroles  de  ses  arrière-neveux. 

Au  demeurant,  cette  faveur,  si  marquée  et  si  constante, 
n’était  point  mal  placée.  Grâce  à Michelozzi,  nous  pouvons  noter 
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un  pas  manifeste  du  grand  art  de  l’architecture.  Dans  un  siècle 
où  le  goût  public  se  plaisait  aux  édifices  laissant  une  impression 
de  force,  tels  que  les  palais  Pitti,  Riccardi  et  Strozzi,  il  intro- 
duit aux  siens  la  belle  et  variée  ordonnance  de  l’art  antique, 
il  en  superpose  les  ordres  élégants  sans  s’y  asservir,  sans  don- 
ner moins  de  soin  à la  solidité  de  l’ensemble,  aux  commodes 
distributions  de  l’intérieur,  ce  besoin  tout  moderne.  En  même 


Palais  Strozzi. 


temps  qu’il  fixe,  au  moins  pour  une  certaine  durée,  l’architec- 
ture domestique  et  laïque,  il  se  rend  cher  au  clergé  par  la  con- 
struction de  couvents  aussi  habitables  que  ses  maisons  et  ses 
palais,  et  c’est  sur  l’ordre  du  païen  Cosme  qu’il  les  construit. 

De  cet  art  nouveau  ou  renouvelé  Leone  Battista  Alberti 
(140Zi-1472)  est  le  théoricien.  Il  prêche  de  précepte  en  même 
temps  que  d’exemple,  sans  que  son  traité  De  re  œdificatoria 
ait  fait  oublier  bien  des  ouvrages  plastiques  où  la  naïveté  de 
son  inspiration  et  la  finesse  de  sa  main  prennent  un  carac- 
tère presque  original.  Mais  ce  Florentin  fit  peu  pour  Florence. 
Il  alla  vivre  et  travailler  hors  de  la  Toscane,  car  il  ne  put  s’y 
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faire  pardonner  d’être  le  petit-fils  d’un  citoyen  qui  avait  dressé 
sa  fière  indépendance  devant  la  tyrannie  oligarchique  des 
Albizzi.  Bon  chien  chasse  de  race,  pensait  le  chef  triomphant 
des  Médicis.  La  disgrâce  de  ce  pacifique  et  universel  génie 
n’est  pas  à son  honneur. 

A J’exemple  de  Michelozzo  dans  l’architecture,  Luca  délia 


Robbia  (1400-1482)  aurait  pu 
continuer  dans  la  sculpture  la 
grande  tradition  de  leurs  trois 
maîtres,  lutter  peut-être  avec 
eux,  si,  après  avoir  montré 
sur  le  bronze  la  vivacité  gra- 
cieuse de  sa  jeunesse,  il  n’avait 
mieux  aimé  devenir  chef 
d’école  en  créant  une  nou- 
velle branche  de  l’art.  Dans  sa 
carrière  d’inventeur  il  est  en- 
core tributaire  de  Ghiberti.  La 
sculpture  picturale  des  portes 
du  baptistère  l’amène  à ces 
œuvres  en  terre  cuite  qu’il 
coloriait,  sorte  de  compromis 
entre  la  sculpture  vraie  et  l’an- 
cienne peinture  en  émail.  Son 
but  était  d’assurer  la  décora- 


Luca  della  Robbia. 


tion  des  édifices  par  des  œuvres  durables,  et  il  l’atteignit 
pleinement.  Ce  n’est  là,  reconnaissons-le,  qu’un  art  secon- 
daire, car  sans  toucher  à la  question  controversée  de  la 
polychromie,  la  terre  pétrifiée,  nécessairement  recouverte 
d un  vernis  contre  les  injures  de  l’air,  ne  laisse  point  paraître 
les  finesses  du  travail  ; mais  rien  n’est  plus  propre  à l’orne- 
ment. L’imitation  de  la  nature  y arrive  jusqu’au  trompe-l’œil, 
et  c’est  merveille  de  voir  comment,  dans  des  conditions  très 
difficiles,  le  dessin  correct  de  Luca,  un  peu  froid  comme  celui 
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de  Ghiberti,  son  modelé  ferme  et  savant  comme  celui  de  la 
plupart  des  Florentins,  parviennent  à l’expression  la  plus 
vraie,  la  plus  gracieuse,  la  moins  maniérée.  Il  excelle,  en  un 
mot,  au  style  monumental. 

Ce  n’est  pas  lui,  c’est  son  école  qui,  exagérant  son  sys- 
tème, eut  le  tort  de  rivaliser  avec  la  peinture.  Et  toutefois, 
quand  ses  frères  ou  son  neveu  travaillent  à ses  côtés,  on  ne 
distingue  pas  toujours  ce  qui  appartient  à chacun  dans  leur 
oeuvre  commune.  Très  répandu  au  xvie  siècle,  cet  art  qui  don- 
nera à la  France  Léonard  Limosin,  Pierre  Courtois,  Bernard 
de  Pàlissy,  est  d’ordre  inférieur  sans  doute,  mais  il  tient  sa 
place  et  il  méritait  une  mention. 

Sous  le  magnifique  Lorenzo,  la  décadence  de  la  sculpture 
est  sensible,  et  plus  encore  celle  de  l’architecture.  Pour 
plaire  à qui  paye  et  pour  gagner  davantage,  architectes  et 
sculpteurs  s’attachent  à produire  vite  et  beaucoup,  sans  un 
suffisant  effort.  D’autre  part,  si  Lorenzo  fit  quelques  com- 
mandes, il  n’encouragea  point  toujours  les  grandes  et  utiles 
constructions.  Ainsi,  entr’autres,  la  décoration  de  cette  belle 
cathédrale  qu’Arnolfo  de  Cambio  et  Brunelleschi  n’avaient  pu 
terminer,  qui  restait  sans  façade  comme  Santa  Croce,  et  où 
l’éternel  vis-à-vis  du  Baptistère  rendait  plus  choquante  cette 
laideur.  Lorenzo  fit  ajourner  l’exécution  des  projets  à lui  pro- 
posés, si  bien  qu’ils  ne  l’ont  reçue,  modifiés  par  le  goût  des 
générations  subséquentes,  que  de  nos  jours. 

Ses  théories  sur  l’art  sont,  en  outre,  fort  loin  de  mériter 
l’approbation.  Il  professait  cette  doctrine,  assez  singulière 
chez  un  homme  issu  d’une  race  de  marchands,  et,  dans  une 
certaine  mesure,  marchand  lui-même,  que  les  gens  de  sang 
noble  peuvent  seuls  mener  toutes  choses  à leur  perfection, 
parce  qu’ils  ont  seuls  le  loisir  d’exercer  leur  esprit.  Des 
maîtres  de  basse  extraction  lui  donnaient-ils  tort,  Léonard  de 
Vinci,  par  exemple  ? il  les  méconnaissait.  Quel  dédain  des 
gens  de  peu  et  tout  ensemble  quel  médiocre  jugement  en  ces 
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matières  ne  fallait-il  pas  pour  se  priver  des  services  d’un  tel 
génie  ! L’obstination  de  Lorenzo  à cet  égard  est  d’autant  plus 


Le  baptistère. 


choquante  qu’à  l’entendre,  — & et  il  se  trompait,  — en  trop 
petit  nombre  dans  son  temps  étaient  les  sculpteurs  au  regard 
des  peintres  en  renom. 
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C’est  surtout  chez  les  peintres  que  nous  voyons  à quel 
point  l’étude  de  la  nature  prit  alors  les  devants  sur  l’étude  de 
l’antique  et  fut  avec  excès  la  règle  de  toute  une  génération. 
L’excès  seul,  c’est-à-dire  le  dédain  de  tout  choix,  paraissait 
être  une  nouveauté.  Un  vieux  praticien  dont  on  ne  parle  guère 
marque  la  transition,  est  comme  l’anneau  oublié  d’une  chaîne 
qui  paraît  rompue  sans  l’être,  car  en  rien,  on  le  sait,  la  nature 
ne  fait  de  sauts. 

Ce  praticien,  c’est  Giuliano  d’Arrigo,  dit  Pesello  (1367- 
1466).  En  J 390,  il  travaillait  avec  Agnolo  Gaddi.  En  1420,  il 
était  nommé  substitut  de  Brunelleschi,  pour  le  cas  où  celui-ci 
viendrait  soit  à mourir,  soit  à renoncer.  Son  nom  n’apparaît 
au  livre  des  peintres  qu’en  1424,  et  il  vécut  assez  pour  obtenir 
les  faveurs  de  Cosme  devenu  puissant.  Chez  lui  et  aussi  chez 
son  petit-fils  Francesco,  dit  Pesellino  (1422-1457),  on  trouve 
trace  de  la  transformation  qu’allaient  accomplir  après  eux  et 
tiiême  à côté  d’eux  des  hommes  plus  jeunes  et  supérieurs  par 
le  talent.  Ces  portraits  que  le  goût  du  temps  introduira  dans 
toutes  les  peintures,  ils  sont  déjà  dans  cellès  des  Peselli,  et 
c’est  une  preuve  qu’ils  ont  substitué  l’imitation  de  la  nature 
aux  fantaisies  nobles,  mais  moins  étudiées,  de  l’âge  précé- 
dent. Ainsi  ce  sont  des  giottesques  qui  produisent  les  pre- 
miers, au  xve  siècle,  quoique  timidement  et  sans  génie,  cette 
innovation  capitale  d’arrêter  les  regards  sur  le  réel.  Vienne 
ensuite  le  génie  pour  inspirer  et  conduire  la  hardiesse,  l’art 
en  paraîtra  rajeuni  et  comme  régénéré. 

Le  premier  grand  pas,  après  les  Peselli,  l’art  le  doit  à 
Masolino  de  Panicale  (1383-1447).  Ce  ne  fut  pas,  à vrai  dire, 
sans  une  perte  sensible  : Masolino  néglige  les  grandes  lois  de 
la  composition,  qu’observaient  les  giottesques.  Moins  varié 
qu’eux,  il  ne  s’attache  pas  comme  eux  à grouper  les  figures  ; 
mais  il  a moins  de  sécheresse  et  de  crudité.  A la  réalité  sans 
choix,  conquête  de  ses  devanciers  immédiats,  il  ajoute  le 
clair-obscur,  sa  conquête  à lui,  une  vraie  révolution.  Il  y ajoute 
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la  perspective,  l’entente  du  relief,  du  mouvement,  des  rac- 
courcis, de  l’expression,  de  la  pureté  classique.  Tous  ces 
mérites,  il  les  doit  aux  modèles  de  Ghiberti  et  à ceux  qu’il 
admira  dans  un  voyage  à Rome.  Était-il  coloriste  ? On  ne  sait, 
car  ses  couleurs  sont  effacées  ; mais  ses  disciples  Starnina  et 
Parri  Spinelli  passent  pour  l’être.  Il  a,  en  outre,  une  douce 
harmonie  de  tons,  avec  de  hardis  contrastes  d’ombre  et  de 
lumière,  en  quoi  il  est  comme  un  précurseur  de  Léonard,  de 
Giorgione,  de  Garavage,  de  Titien. 

Un  zèle  ardent  pour  cette  perspective  à laquelle  Masolioo 
donnait  son  attention  après  Brunelleschi  et  Ghiberti,  suffit  à 
transformer  en  initiateur  Paolo  de  Dono,  simple  « garçon  de 
boutique  »,  surnommé  Uccello  parce  qu’il  excellait  à peindre 
les  oiseaux  (1397-1475).  Il  sut  voir  dans  la  perspective  la 
réforme  du  dessin  qui,  pour  lui  comme  pour  les  Grecs,  étail 
le  principal  de  l’art,  la  proscription  de  ces  figures  fixes* 
mornes,  glacées,  de  ces  membres  grêles  et  inertes,  de  ces 
pieds  battant  dans  le  vide  dont  aucun  peintre,  jusqu’alors, 
n’avait  osé  s’affranchir.  Lui,  pour  parler  exactement,  il  n’esi 
pas  un  peintre,  c’est  un  savant  qui  peint.  Ses  contemporains 
eux-mêmes  n’étaient  que  médiocrement  satisfaits  de  ses 
œuvres  ; au  besoin,  ils  les  lui  faisaient  recommencer.  Mais 
c’était  un  enivrement  de  voir  la  perspective  appliquée  aux 
fonds,  aux  figures,  aux  raècourcis,  de  voir  fuir  un  fossé,  une 
allée,  les  sillons  d’un  champ  labouré,  de  mesurer  la  distance 
entre  deux  personnages,  de  comprendre  comment  pouvait 
paraître  si  petit  un  homme  couché  les  pieds  en  avant.  Per- 
sonne ne  voulait  plus  ni  hiéroglyphes  ni  symboles.  Tous  exi- 
geaient que  la  forme  vînt  en  aide  à l’idée.  L’opinion  enfin 
s’accréditait  qu’il  faut  reproduire  la  nature,  et  qu’embellir 
comme  enlaidir  la  vie,  c’est  la  falsifier. 

D’autres,  auprès  d’Uccello,  marchent  dans  la  même  voie* 
et  simultanément  acclimatent  à Florence  la  peinture  à l’huile, 
préférable  aux  anciens  procédés  pour  assurer  la  durée  aux 
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œuvres.  Domenico  de  Venise  et  Andrea  del  Castagno  répandent 
rosage  du  nouveau  procédé,  connu,  du  reste,  dès  lexiv6  siècle, 
sur  les  bords  de  l’Arno.  Tout  Vénitien  qu’il  est,  Domenico 
peut  être  rangé  dans  l’école  florentine.  Cosme  goûtait  fort  son 
talent.  Quant  à Andrea  qui,  pour  plaire  aux  Médicis  vain- 
queurs, peignait  pendus  par  les  pieds  les  chefs  vaincus  de 
l’oligarchie,  il  excellait  à cet  art  du  portrait  qui  nous  a con- 
servé dans  des  scènes  de  l’antiquité  et  du  moyen  âge  tant  de 
physionomies  florentines  de  la  Renaissance.  Qu’importe  si 
elles  nous  paraissent  grimaçantes  et  rudes,  si  le  dessin  en  est 
irrégulier  et  le  coloris  trop  livide  pour  être  humain?  Andrea 
del  Castagno  n’en  est  pas  moins  un  des  anneaux  de  la  chaîne. 
Il  tient  de  Pesellino  par  ces  visages  qui  touchent  à la  carica- 
ture, de  Donatello  par  la  force,  d’Uccello  par  la  perspective 
et  par  la  hardiesse  des  raccourcis.  En  somme,  il  a étudié  la 
nature,  il  a du  style  et  il  est  chef  d’école. 

Constatons  seulement  que  son  école  est  déjà  la  décadence. 
Elle  abusera  bientôt  du  réalisme  ; elle  l’abaissera  plus  que 
n’avait  fait  Uccello  ; elle  ignorera  l’art  de  transformer  les 
corps  réels  en  beaux  corps  par  les  variétés  du  mouvement, 
par  les  courbes  gracieuses,  par  les  proportions  idéales  ; elle 
représentera  l’homme  si  bosselé  de  muscles  que  Léonard  le 
déclare  semblable,  dans  ces  peintures,  à un  sac  de  noix.  Mais 
elle  montrera  du  moins  une  connaissance  des  muscles  étran- 
gère à Giôtto  et  l’art  d’attacher  solidement  les  membres  à des 
troncs  bien  établis.  A côté  d’Andrea  del  Castagno,  des  maîtres 
plus  grands  que  lui,  et  de  beaucoup,  peuvent  donner  des 
leçons  préférables  aux  siennes  ; les  siennes  ont  cet  avantage 
d’être  plus  faciles  à suivre.  C’est  par  là  qu’il  endoctrine  Andrea 
del  Verrocchio  et  les  Pollajuoli,  après  cet  Alesso  Baldovinetti 
qui,  dans  son  réalisme  sec  et  cru,  fait  ressortir  les  moindres 
mousses  sur  les  pierres,  les  nuances  diverses  de  verdure  sur 
les  deux  côtés  des  feuilles,  les  grosses  mains,  les  larges  pieds 
des  paysans.  Art  inférieur  sans  aucun  doute;  mais  comment 
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en  parler  avec  dédain,  puisque  Baldovinetti  fut  le  maître  de 
Ghirlandajo,  qui  le  devint  de  Michel-Ange? 

Parallèlement,  et  comme  par  contraste,  le  vieil  art  hiéra- 
tique renouvelé  de  Byzance  trouvait  au  fond  des  cloîtres  un 
inopiné  regain  de  fortune.  Les  chefs  des  ordres  religieux 
aimaient  à avoir  sous  la 
main  des  peintres  do- 
mestiques pour  enlumi- 
ner leurs  livres  de  chœur 
et  leurs  missels,  pour  dé- 
corer les  murailles  nues 
de  leurs  couvents  et  de 
leurs  églises.  Ils  es- 
sayaient leurs  moines  à 
ce  travail  et  y consa- 
craient les  mieux  doués. 

Ces  enlumineurs  sous  le 
froc  reproduisaient  les 
miniatures  de  leurs  sa- 
crés  manuscrits.  Ils  en 
imitaient  les  procédés 
naïfs  et  gauches,  les  cou- 
leurs claires  et  brillantes. 

Que  le  hasard  donne  ta- 
lent ou  génie  à quelqu’un 
d’entr’eux,  et  l’on  aura 
la  miniature  agrandie,  perfectionnée,  mais  toujours  recon- 
naissable. En  cessant  d’être  hideux,  cet  art  est  resté  florentin. 

On  y veut  voir  une  école  nouvelle,  l’école  « mystique  », 
pour  l’opposer  à l’école  « réaliste  » ou  « naturaliste  ».  Les 
mystiques,  en  peinture,  sont  une  mystification.  Ils  se  pro- 
posent, prétend-on,  de  représenter  l’invisible.  Comme  si  l’objet 
de  la  peinture,  Poussin  l’a  dit,  n’était  pas  de  représenter  le 
visible  ! Point  d’école,  d’ailleurs,  sans  disciples  groupés 
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autour  d’un  maître,  s’attachant  à ses  enseignements,  reprodui- 
sant ses  exemples.  C’est  justement  ce  qu’on  trouve  à Florence 
parmi  les  « réalistes  ».  Mais  des  « mystiques  »,  on  en  a trouvé 
partout,  dont  plus  d’un  antérieur  à ses  prétendus  maîtres  : 
pure  affaire  de  sentiment  personnel  ou  même  de  métier.  Les 
« réalistes  »,  quand  ils  ont  reçu  commande  d’un  tableau  de 

piété,  lui  savent  tout  aussi 
bien  que  d’autres  donner  une 
tournure  religieuse,  sauf  qu’ils 
ne  se  croient  pas  tenus  de 
peindre  les  hommes  laids.  Ils 
se  rappellent  l’immortel  Bru- 
nelleschi  qui  a osé  faire  le 
Christ  beau. 

Le  miniaturiste  de  talent 
se  trouva,  pour  devenir  le  ré- 
novateur de  cet  art  hiératique 
humanisé.  Il  était  de  Fiesole, 
s’appelait  Guido,  prenait  en 
religion  le  nom  de  Fra  Gio- 
vanni, et  recevait  après  sa 
mort,  peut-être  même  aupa- 
Fra  Angelico.  ravant,  celui  de  Fra  Angelico, 

Fra  Beato  Angelico  (1387-1455). 
A peine  tient-il  un  pinceau  qu’il  a fixé  sa  manière.  11  l’élargit 
plus  tard  sans  y renoncer,  quand  Florence  s’étant  déclarée 
pour  Alexandre  V contre  Grégoire  XII,  l’exode  de  son  couvent 
le  porte  au  sanctuaire  d’Assise,  en  face  des  fresques  de  Stefano 
et  de  Giottino.  Peintre  des  élus  du  paradis  dantesque,  plus 
que  des  réprouvés  et  des  bourreaux  dont  les  traits  ont  chez 
lui  de  la  douceur,  comment  pourrait-il  se  vouloir  modifier,  si 
Dieu,  comme  il  en  est  convaincu,  dirige  sa  main?  Mais  ce 
paradis  qu’il  devait,  selon  Michel-Ange,  avoir  visité  avec  per- 
mission d’y  choisir  ses  modèles,  il  le  peuple  de  saints  tels 
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qu’ils  les  voit  dans  son  imagination,  aussi  peu  semblables  que 
possible  à ses  contemporains  perfides  et  corrompus. 

De  retour  à Fiesole  (1418),  puis  établi  à Florence,  au  cou- 
vent de  San  Marco  (1436)  avec  les  autres  dominicains  ses 
frères,  on  voit  bien  que  tout  en  restant  miniaturiste  il  est 
devenu  giottesque.  Comme  les  giottesques,  négligent  et  incor- 
rect quand  il  figure  les 
extrémités  du  corps  hu- 
main, il  sait  comme  eux 
couvrir  avec  aisance  de 
vastes  espaces.  Il  s’éclaire 
de  Giotto  et  il  épure  Orca- 
gna.  Cet  ascète  qui  ne 
prend  pas  son  pinceau  sans 
murmurer  une  prière,  qui 
ne  peint  pas  un  christ  sans 
que  son  visage  se  couvre 
de  larmes,  cherche  et 
trouve  dans  la  nature  ces 
modèles  vivants  et  suaves 
qu’il  nous  a transmis  en 
les  corrigeant.  Il  tient  donc 
tout  ensemble  et  des  giot- 
tesques de  la  veille  et  des  naturalistes  du  jour.  Il  rappelle 
Masolino,  tout  en  lui  étant  fort  supérieur.  Comment  ne  le 
serait-il  pas  s’il  soutient  la  comparaison  avec  les  plus  grands 
génies?  Au  Vatican,  où  Michel-Ange  l’emporte  par  la  force  et 
Raphaël  par  la  grâce,  Angelico  est  sans  rival  pour  le  senti- 
ment religieux.  Les  Médicis  qui  ne  pouvaient  faire  cette  com- 
paraison instructive,  eurent  du  moins  le  mérite,  malgré  leur 
goût  pour  le  naturalisme,  de  ne  pas  méconnaître  cet  idéaliste 
et  de  le  protéger. 

S’ils  étaient  les  naturalistes  exclusifs  qu’on  prétend,  ils 
n’auraient  pas  négligé  Masaccio,  dont  la  trop  courte  vie  (1401- 
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1428)  les  vit  sinon  au  faîte,  du  moins  assez  riches  pour  mar- 
quer efficacement  leurs  préférences.  Ce  provincial  de  San 
Giovanni  au  val  d’Arno  fait  la  réforme  matérielle  de  l’art, 
comme  Cimabue  et  Giotto  en  ont  fait  la  réforme  morale.  Met- 
tant la  pratique  à la  hauteur  de  l’intention,  il  transforme  les 
procédés  pour  mieux  atteindre  le  but,  qui  est  le  retour  à la 
nature.  11  n’est  pas  un  novateur,  il  est  un  collecteur,  il  s’ap- 
proprie les  conquêtes  de  ses  devanciers  : il  prend  de  Masolino 
la  tendresse  mélancolique,  de  Brunelleschi  ce  sens  rare  et 
exquis  de  représenter  les  choses  comme  elles  sont  d’ordinaire 
et  non  par  exception,  d’Uccello  les  lois  de  la  perspective. 
Mais  comme  il  est  un  collecteur  de  génie,  il  fait  de  tout  ce 
qu’il  combine  un  ensemble  harmonieux,  et  il  pousse  en  avant, 
il  accomplit  un  progrès.  Sa  perspective,  à lui,  combine  sa- 
vamment les  lignes  avec  le  jeu  de  la  lumière  et  fait  merveil- 
leusement ressortir  les  raccourcis,  les  colonnades  qui  se 
perdent  dans  le  lointain.  Ses  personnages  baignent  dans  l’at- 
mosphère qu’Uccello  avant  lui,  ne  sait  pas,  que  Mantegna 
après  lui  ne  saura  point  rendre.  Dans  l’art  déjà  moins  roide  et 
plus  familier,  il  introduit  le  mouvement,  la  vie. 

Et  ce  progrès  notable,  il  l’accomplit  en  s’appuyant  plus  et 
mieux  que  personne  au  passé  : il  se  rattache  à Giottino,  c’est- 
à-dire  aux  principes  de  Giotto.  Giottesque  par  la  transparence 
du  coloris,  comme  par  une  médiocre  intelligence  des  détails 
de  la  forme,  il  dépasse  les  disciples  et  le  maître  même  par 
l’heureuse  combinaison  de  la  lumière  et  des  ombres,  par  un 
choix  judicieux  entre  les  modèles  que  fournit  la  nature,  par 
un  tact  délicat  pour  supprimer  ou  subordonner  l’accessoire, 
par  les  moyens  qu’il  a trouvés  d'indiquer  les  proportions,  les 
distances,  la  gradation  des  plans  rapprochés  ou  lointains,  et 
derrière  les  couleurs  de  la  surface,  la  profondeur  et  la  pléni- 
tude, la  chair  et  les  os.  Dessinateur  d’un  grand  style  et  colo- 
riste magique,  il  a du  peintre  les  deux  qualités  suprêmes.  Il 
continue  Giotto  avec  l’énergie  et  l’audace  d’un  Donatello  exempt 
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d’exagération.  Lui-même,  il  trouvera  des  continuateurs  dans 
Andrea  del  Sarto  et  Correggio.  Pour  rendre  solide  cette  chaîne, 
Masaccio,  après  Giotto  et  Orcagna,  est  assurément  celui  qui  a 
fait  le  plus.  D’autres  génies  viendront,  plus  grands  que  le  sien; 
mais  le  pas  est  bien  plus  marqué  de  Giotto  à Masaccio,  que  de 
Masaccio  à Raphaël  : de  Giotto  vient  la  renaissance  de  la  pein- 
ture, et  de  Masaccio,  son  pas  le  plus  décisif  vers  la  perfection. 
Celui-ci  est  peut-être  moindre  que  celui-là,  et  cependant  il  fait 
mieux,  semblable  à l’homme  dont  parle  Pascal,  qui,  perché 
sur  les  épaules  d’autrui,  voit  plus  loin. 

On  a beaucoup  dit  que  Masaccio  fut  un  précurseur 
méconnu  pendant  un  demi- siècle.  Rien  n’est  moins  exact. 
Leone  Rattista  Alberti  mettait  déjà  cet  étonnant  génie  d’éphèbe 
au  rang  de  Brunelleschi,  de  Ghiberti,  de  Donatello,  de  Luca 
délia  Robbia.  Quand  fut  ouverte  dans  l’église  del  Carminé  cette 
chapelle  des  Rrancacci  qu’il  avait  décorée  en  grande  partie,  la 
sensation  fut  profonde,  les  fresques  d’Angelico  furent  aban- 
données, et  Angelico  lui-même,  dans  la  candeur  de  sa  belle  âme, 
suivit  le  torrent,  vint  se  mettre  à l’école  de  son  jeune  rival  et 
rapporta  de  cette  étude,  pour  ses  œuvres  nouvelles,  plus  de 
vivacité,  de  fierté,  de  grandeur.  Giottesques  tous  les  deux, 
chacun  dans  sa  direction,  supérieurs  aux  giottesques  par  l’in- 
spiration ou  les  procédés,  si  l’on  pouvait  les  fondre  ensemble 
on  aurait  Giotto  tel  que  l’on  conçoit  qu’il  eût  été,  vivant  au 
xv6  siècle.  Mais  il  y a entre  eux  cette  différence  qui  importe 
à l’histoire  florentine,  qu’ Angelico  n’aura  de  disciples  que  sur 
le  sol  de  l’Ombrie,  des  disciples  qui  tiennent  encore  peu  de 
place  dans  les  annales  de  l’art,  tandis  que  tous  les  bons  peintres 
ultérieurs,  dont  le  talent  se  forme  et  s’épanouit  à Florence, 
procèdent  de  Masaccio,  de  sa  mémorable  chapelle,  le  plus  glo- 
rieux monument  de  la  peinture  italienne  jusqu’aux  Stanze  de 
Raphaël,  et,  pour  tout  dire,  le  chef-d’œuvre  qui  fait  défini- 
tivement entrer  dans  l’art  religieux  le  sentiment  du  vrai,  le 
sentiment  de  l’humain. 
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Des  successsurs  immédiats  de  Masaccio,  bien  peu  ont 
accompli  un  nouveau  progrès.  Filippo  Lippi  (1/106  ?-1/j  69),  qui 
fî’a  pu  être  son  disciple,  mais  qui  passait  pour  avoir  incarné 
son  âme,  élargit  sa  manière  et  plaît  tant,  à l’esprit  comme  à 
l’œil,  que,  pour  ne  pas  exagérer  son  mérite,  on  doit  dire  qu’il 
en  eut  moins  à améliorer  un  art  déjà  excellent  que  Masaccio  à 
en  réformer  un  encore  très  défectueux.  Carme  défroqué, 
ardent  au  plaisir,  décrié  dans  sa  vie,  il  n’en  retrace  pas  moins, 
à lui  seul,  plus  de  sujets  religieux  que  tous  les  autres  peintres 
florentins  ensemble,  preuve  manifeste  que  le  paganisme  de  la 
ftenaissance  n’excluait  point  le  goût  des  peintures  pieuses. 
Inférieur  à Lippi,  Benozzo  Gozzoli  (Iâ2â-lâ85?)  compte  encore 
pourtant  dans  l’histoire  de  l’art.  Après  avoir  suivi  Angelico  à 
Home,  il  prend  le  vent  et  se  rattache  à Masaccio  : c’est  aux 
<c  réalistes  » que  les  Médicis  donnent  à orner  les  murailles  de 
leur  palais  et  celles  du  Campo  Santo  de  Pise.  Trop  prodigue  de 
détails,  mais  habile  à inventer  et  à composer,  Benozzo  pros- 
père sous  Cosme,  meurt  presque  de  faim  sous  Piero  de  Cosme, 
trouve  dans  Lorenzo  de  Piero  un  nourricier  moins  parcimonieux 
et  devient  alors  un  grand  excitateur. 

Depuis  Masaccio  la  décadence  est  sensible  et  continue. 
Elle  n’est  que  passagère,  puisque  le  xvie  siècle  est  proche  ; 
mais  en  la  dénonçant  on  se  demande  si  le  troisième  des 
Médicis  n’en  fut  pas  quelque  peu  la  cause.  En  matière  d’art, 
loin  d’être  pratiquant,  comme  dans  les  lettres,  il  n’est  tout  au 
plus  qu’un  dilettante . Sa  faveur  s’égarait  ou  avait  ses  dangers  : 
pour  plaire  aux  mécènes  et  gagner  davantage,  on  produit 
beaucoup,  sans  un  patient  travail.  En  vain,  dans  une  disette 
de  peintres  alors  sensible,  chercherait-on  ce  double  idéalisme 
qui  suppose  des  esprits  élevés,  plus  portés  vers  le  beau  que 
vers  l’intérêt.  Les  réalistes  à outrance  tiennent  le  haut  du 
pavé.  Elèves  d’un  orfèvre,  leur  père,  Antonio  et  Piero  del 
LVdlajuolo  ont  pris  à son  école  le  goût  des  menus  détails  où 
les  pousse  Lorenzo,  dont  les  louera  plus  tard  Yasari.  Mais  pour 
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mieux  étudier  le  nu,  ils  écorchent  des  cadavres,  ils  acquièrent 
ainsi  la  science  et  la  vie,  continuant  Andrea  del  Castagno, 
sans  le  faire  regretter. 

Andrea  del  Verrocchio  (1432-1488)  les  continue  eux- 
mêmes,  unissant  comme  eux  la  science  à l’art  et  formant  à 
cette  heureuse  alliance  Léonard  de  Vinci,  son  disciple,  son 
principal  titre  de  gloire. 

On  peut  lui  pardonner 
d’avoir  trop  imité  le  bronze 
et  cru  fixer  la  vie  quand  il 
moulait  une  tête  de  mou- 
rant ou  de  mort  : de  bons 
juges  ont  pu  lui  attribuer 
des  dessins  que  d’autres 
attribuent  à Léonard.  C’est 
grâce  à lui  que  Léonard 
connut  les  lois  anato- 
miques et  acquit  une  sûreté 
de  touche,  une  finesse, 
une  profondeur  d’expres- 
sion inconnues  jusqu’à  lui. 

On  voit  donc  par  où 
l’art  échappera  à la  tyran- 
nie du  réalisme  issu  de  Domenico  Ghirlandajo. 

Masaccio.  Deux  courants 

sont  visibles  : l’héritage  des  Alexandre  se  partage  toujours. 
Ici  Cosimo  Rosselli,  banal  d’inspiration,  lourd  d’exécution  dans 
sa  touche  vigoureuse,  le  plus  médiocre  des  décorateurs  de  la 
chapelle  Sixtine.  Sandro  Botticelli  et  Filippino  Lippi  ne  per- 
mettent, comme  Rosselli,  que  de  constater  ce  que  l’art  a perdu. 
Là,  après  Filippo  Lippi  qui  a su  conserver  au  réel  le  mouve- 
ment et  l’expression,  Domenico,  surnommé  Ghirlandajo  (1M9- 
1A9A) , esprit  juste  et  vigoureux,  capable  de  créer,  convaincu 
que  toute  création  doit  s’appuyer  au  passé.  Formé  lui  aussi 
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chez  l’orfèvre,  il  remonte  à Giotto,  pour  retrouver  le  secret 
des  grandes  lois  de  la  composition,  et,  en  les  observant,  il  par- 
vient à cette  unité  si  sensiblement  absente  chez  ses  rivaux. 
S’il  reste  inférieur  à Giotto,  il  en  reprend  la  tradition  inter- 
rompue, et  la  perfectionne  même  à l’aide  des  progrès  accom- 
plis, des  proportions,  de  la  lumière  et  de  l’ombre,  du  clair 
obscur,  de  la  perspective  qui,  sous  son  pinceau,  de  linéaire 
devient  aérienne,  suprême  victoire  qu’eût  à remporter  la 
technique  de  la  peinture. 

Par  surcroît,  il  a appris  de  Masaccio  la  dignité,  l’union  du 
vrai  et  du  beau.  Comme  Masaccio  il  est  un  collecteur  original, 
espèce  rare.  S’il  n’a  pas  les  coups  d’aîle  de  Masaccio,  ni  même 
l’éclat  de  Lippi,  son  charme  n’en  est  pas  moins  irrésistible. 
Ses  fresques  à la  détrempe  font  admirer  tout  ensemble  la 
noblesse  de  la  composition  et  de  nombreux  portraits  histo- 
riques, vivants  et  variés.  Il  excelle  surtout,  en  prenant  de 
l’âge,  dans  cet  art  tempéré,  mais  viril,  qui  est  celui  des  Flo- 
rentins. Un  seul  y a réussi  mieux  que  lui,  et  c’est  Michel-Ange, 
qui  fut  son  élève. 

Ghirlandajo  vivait  et  régnait  encore  quand  éclata,  vers 
1480,  la  réaction  tôt  ou  tard  inévitable  du  sentiment  religieux. 
Dans  les  églises,  qui  continuaient  d’être  les  principaux  lieux 
de  réunions,  tout  aussi  bien  profanes  que  sacrées,  les  peintres 
multipliaient  les  fresques  sur  commandes  des  riches  popolani , 
jaloux  d’attirer  l’attention , et  des  Médicis  bien  aises  de  rap- 
peler leurs  traits  à des  concitoyens  en  passe  de  devenir  sujets. 
Sur  des  murailles  bénites  s’étalaient  donc  des  personnages 
modernes  dans  des  scènes  antiques,  des  sujets  païens,  des 
sujets  chrétiens  traités  à la  païenne,  Rome  n’en  était  point 
choquée  : Bembo,  secrétaire  d’un  pape  et  futur  cardinal,  par- 
lait du  « héros  Jésus-Christ  » et  de  la  « déesse  Vierge  »,  et  le 
ciseau  d’un  Philarète  sculptait  les  amours  de  Jupiter  et  de 
Léda  sur  les  portes  même  du  Vatican. 

La  réaction  éclata  quand  furent  emportés  par  la  mort  les 
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trois  ou  quatre  peintres  naturalistes  que  l’admiration  publique 
avait  investis  d’une  autorité  sans  contrôle.  L’ébranlement  des 
esprits  apparaît  déjà  dans  Botticelli  et  Rosselli,  imitateurs 
d’Angelico  autant  que  d’Andrea  del  Castagno,  dans  Ghirlandajo 
qui,  sans  être  idéaliste,  ne  s’abandonne  pas  aux  entraînements 
du  réalisme  païen,  dans  les  œuvres  du  Pérugin,  nourri  par 
Piero  de  la  Francesca  aux  préceptes  de  l’école  florentine, 
disciple,  à Florence,  d’Andrea  del  Verrocchio,  bientôt  le 
peintre  favori  des  couvents.  Force  gens,  dans  cette  ville  scep- 
tique et  gouailleuse,  vivaient  encore  sous  l’influence  des 
moines  et  des  clercs,  y partageaient  leur  indignation  contre 
les  obscénités  de  l’art  et  même  contre  ses  nudités.  Sur  la  porte 
d’un  propriétaire  de  libre  esprit,  des  voisins  trop  fervents 
dégradaient,  détruisaient  une  Charité  d’Andrea  del  Castagno, 
parce  qu’elle  était  sans  vêtements.  Subirent  les  mêmes  outrages 
certaines  fresques  de  Santa  Croce  où  il  avait  représenté,  avec 
une  crudité  choquante  pour  la  piété  populaire,  plusieurs  scènes 
de  la  Passion.  Les  têtes,  les  bras  des  Juifs  disparurent.  « Il 
semblait,  dit  Yasari,  qu’on  vengeât  ainsi  Notre-Seigneur.  » 
Savonarole  généralisa  Pexplosion  de  ces  sentiments,  non 
sans  infliger  à l’art,  quand  il  fut  le  maître,  de  cruelles  bles- 
sures. La  brutalité  dans  la  réaction  était  d’autant  moins  néces- 
saire qu’elle  fut  inutile.  C’est  sousCosme,  et  non  plus  tard,  que 
l’art  chrétien,  parvenu  à son  apogée,  était  entré  dans  l’ère  de 
décadence.  Le  faire  revenir  sur  ses  pas  n’était  point  au  pou- 
voir du  rénovateur  dominicain.  Vainement  prêchait-il  que  la 
beauté  vient  des  proportions  et  que  les  proportions  viennent 
de  l’âme  : lui-même  il  n’était  pas  tout  à fait  exempt  de  la  con- 
tagion du  réalisme,  quand  il  blâmait  les  peintres  de  parer 
splendidement  la  vierge  Marie,  « qui  allait  vêtue  pauvrement  ». 
Ce  qu’il  voulait,  au  fond,  c’est  que  l’art,  pas  plus  que  la  poésie, 
ne  contrariât  sa  réforme  morale.  S’il  y réussit  pendant  quel- 
ques jours,  au  prix  de  deux  autodafé,  après  sa  mort  tragique 
ceux  de  ses  fidèles  qui  tenaient  le  pinceau  ou  le  ciseau  ne 
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furent  point  ramenés  par  leur  foi  tenace  aux  traditions  chré- 
tiennes. 

La  peinture  pourtant  subsiste  encore  à Florence,  et  brille 
même  d’un  éclat  nouveau,  alors  que  les  architectes,  ne  pouvant 
plus  compter  sur  la  manne  des  Médicis  bannis,  vont  chercher 
en  des  villes  moins  troublées  l’emploi  lucratif  de  leurs  mé- 
diocres talents.  Mais  c’est 
uniquement  parce  que  la 
nature  a ses  caprices  et 
qu’elle  fit  naître  en  ces 
temps-là,  sur  les  bords 
de  l’Arno,  Léonard  de 
Vinci  et  Fra  Bartolommeo 
délia  Porta. 

Ingénieur,  archi- 
tecte, sculpteur  et 
peintre,  Léonard  (1452- 
1519)  crée  une  théorie 
précise  de  l’anatomie,  il 
a le  sentiment  raisonné 
des  lois  assignées  aux 
contours,  il  montre  le 
sens  du  réel  par  la  fer- 
meté de  ses  lignes,  il  y joint  la  naïveté  primitive  des  pein- 
tures religieuses  et  surtout  de  nobles  aspirations  vers  l’idéal. 
Il  met  le  sceau  à cet  art  essentiellement  florentin  des  Peselli, 
des  Uccello,  des  Pollajuoli,  mais  avec  une  originalité  qui  leur 
manque.  Par  un  travail  assidu  il  unit  en  soi,  privilège  unique, 
la  force  et  la  grâce.  On  pourrait  presque  dire  qu’il  est  à lui 
seul  Michel- Ange  et  Raphaël;  tout  au  moins  a-t-il  plus  de 
grâce  que  l’un  et  de  force  que  l’autre.  Génie  prestigieux  qui 
ne  connut  jamais  la  décadence  et  ne  commit  d’autre  faute 
que  de  s’éparpiller  un  peu  trop,  merveilleux  peintre  des 
perspectives  vaporeuses,  remarquable  entre  tous  par  la  finesse 
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élégante  du  dessin  et  du  modelé,  par  l’expression  pro- 
fonde et  mélancolique  des  traits,  il  sait  descendre  de  ses 
hauteurs  jusqu’aux  bas  fonds  de  la  caricature,  en  quoi  il 
rappelle  Shakespeare.  Il  honore  l’art  florentin,  dont  il  est 
issu,  plus  qu’il  ne  le  représente,  car  il  avait  assez  de  génie 
pour  se  frayer  des  voies  ignorées.  On  sait  que  le  dédain  inex- 
plicable du  magnifique  Lo- 
renzo  et  de  Léon  X,  fils  de 
Lorenzo,  le  réduisirent  à 
chercher  auprès  de  Ludo- 
vic le  More,  puis  de  Fran- 
çois Ier,  plus  de  justice, 
de  tact  et  de  goût. 

Bartolommeo  délia 
Porta  (1  k 9-1517)  est  le 
dernier  représentant  de 
l’art  florentin  dans  cette 
période  des  premiers  Mé- 
dicis.  Fauteur  ardent  du 
grand  dominicain  de  San 
Marco,  ce  peintre,  à la 
mort  de  son  idole,  prenait 
l’habit  noir  et  blanc  de 
l’ordre,  pour  mieux  assu- 
rer le  salut  de  son  âme, 
sans  renoncer  à ses  pinceaux.  Mais  il  ne  revient  pas  pour  cela 
à l’art  hiératique.  Disciple  de  Rosselli,  il  prenait  pour  modèles 
Masaccio  et  Lippi,  Orcagna  et  Giotto  même,  car  il  remontait 
jusqu’à  Giotto  dans  ses  études,  et  c’est  par-là  qu’il  est  comme 
Ghirlandajo,  comme  Léonard,  un  des  anneaux  de  la  chaîne 
qui,  des  primitifs,  conduit  à Michel-Ange.  Inférieur  à Michel- 
Ange  par  la  fougue,  ce  moine  n’en  est  pas  moins,  lui  aussi, 
de  la  famille  des  grands. 

Les  madones  qu’il  peignait  dans  sa  cellule,  il  les  dessinait 
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nues  ; aussi  sous  les  vêtements  drapés  sait-il  avec  bonheur 
accuser  le’corps  humain.  Sa  décence  noble  et  grave  de  chré- 
tien ne  l’empêche  donc  pas  d’emprunter  aux  anciens  maîtres 
leurs  beautés  païennes,  l’habileté  de  l’ordonnance  en  de  vastes 
compositions,  la  simplicité  des  procédés,  la  netteté  des  con- 
tours en  des  figures  qui  sont  des  portraits,  la  force  du  modelé, 
le  calme  de  l’expression,  l’entente  de  la  perspective,  les  pro- 
portions exactes,  le  dessin  correct,  la  couleur  transparente  et 
sobre,  toutes  les  qualités,  en  un  mot,  des  deux  écoles.  Il  tient 
de  Savonarole  par  sa  piété  et  ses  mœurs  simples,  de  Léonard 
par  son  mouvement  d’esprit  et  sa  tendance  à relever  le  réel  au 
moyen  de  l’idéal,  de  Michel-Ange  par  son  allure  imposante, 
de  Raphaël  et  d’Andrea  del  Sarto  par  la  grâce.  Comme  Masac- 
cio,  comme  Ghirlandajo,  et  plus  encore  peut-être,  il  est  un 
grand  collecteur  ; mais  en  colligeant,  il  s’approprie,  lisait  rester 
lui- même,  il  n’encourt  jamais  le  reproche  de  servilité.  L’art 
florentin,  composé  merveilleux  de  goût  épuré  et  de  science 
acquise,  se  personnifie  en  ce  frate , et  n’a  pas  de  représentant 
qui  en  résume  mieux  l’ensemble  par  l’union  si  rare  des  plus 
diverses  qualités. 

11  faut  remarquer  le  succès  qu’obtint  par  toute  l’Italie 
cette  brillante  école.  Les  peuples  ne  se  contentent  pas  d’admi- 
rer, ils  s’engouent;  ils  acceptent  les  leçons  qui  leur  sont 
offertes,  et  les  mauvaises  non  moins  que  les  bonnes,  les 
erreurs  des  Pollajuoli  et  de  Verrocchio  non  moins  que  la  sagesse 
de  Fra  Bartolommeo  et  la  vie  de  Léonard.  Partout  ils  demandent 
aux  Florentins  fresques,  statues,  tombeaux.  C’est  le  génie  de 
Florence  qui  règne  à Sienne,  à Urbino,  à Ferrare,  à Rimini, 
à Mantoue,  à Padoue,  et  même,  dans  une  certaine  mesure,  à 
Venise,  quoique  Venise  ait  son  art  propre  et  particulier. 

Faveur  méritée.  Depuis  Cimabue  et  Giotto,  les  artistes 
florentins  ont  rapproché,  uni,  à la  mode  grecque,  toutes  les 
branches  de  l’art,  et  les  ont  même  soutenues  de  la  science, 
fécondées  par  le  sentiment.  Ils  ne  se  bornent  pas  à être,  comme 
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en  d’autres  villes,  des  décorateurs  pompeux.  Simples  et  vrais, 
savants  et  forts,  ils  cachent  leur  savoir  et  leur  force  sous 
la  grâce.  Énergiques  mais  sobres,  fiers  mais  élégants,  ils  sont 
discrets  de  dessin  et  de  coloris;  ils  ont  la  mesure,  l’équilibre, 
le  goût,  la  finesse  ; ils  remettent  en  honneur  le  choix,  si  long- 
temps négligé,  qui  permet  l’harmonie,  qui  pousse  à l’idéal, 
et  qui  était  jusqu’alors  la  gloire  exclusive  des  Grecs.  Cet 
admirable  ensemble  de  facultés,  ces  échappées  vers  le  mieux 
qui  offrent  aux  regards  une  humanité  supérieure  à la  nôtre, 
c’est  désormais  la  gloire  impérissable  d’un  petit  peuple  de 
marchands.  La  démocratie,  l’oligarchie,  la  monarchie  déguisée 
y ont  chacune  sa  part.  C’est  sous  la  démocratie  que  fleurit 
Giotto  avec  sa  vaillante  école  ; c’est  sous  l’oligarchie  que 
naissent,  grandissent,  se  forment  les  maîtres  qui  donneront 
leurs  fruits  savoureux  sous  la  domination  quasi  monarchique 
de  Cosme  des  Médicis.  Quand  cette  domination,  sous  Lorenzo, 
incline  de  plus  en  plus  à la  monarchie  déclarée,  l’art  faiblit 
et  s’égare.  L’or  des  mécènes  n’y  peut  rien,  sauf  pour  l’archi- 
tecture. Nous  aurons  à montrer  une  floraison  nouvelle,  et  la 
plus  brillante  du  monde,  dans  les  convulsions  mêmes  de  l’ago- 
nie ; puis,  quand  le  calme  sera  revenu,  ce  calme  qu’a  flétri 
Tacite,  sous  les  Médicis  transformés  en  grands-ducs,  rois  par 
conséquent  et  rois  absolus^  l’irrémédiable  et  définitive  déca- 
dence éclatera  aux  yeux  les  plus  prévenus. 
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CHAPITRE  Vil 

LE  CHANT  DU  CYGNE. 

Retour  sur  le  passé.  — Luttes  intestines.  — Guerres  pour  la  domination.  — Luttes 
contre  les  Médicis.  — Fautes  et  bannissement  “de  Piero  de  Lorenzo.  — Domina- 
tion théocratique  de  Savonarole.  — Le  gonfalonier  à vie.  — Retour  des  Médicis. 
— Domination  de  Léon  X par  procureurs.  — Domination  de  Clément  VII  par 
procureurs. — Nouvelle  expulsion  des  Médicis.  — Niccolô  Capponi  gonfalonier. — 
Francesco  Carducci  gonfalonier.  — Florence  assiégée. — Difficultés  de  la  défense. 
— Diversion  de  Francesco  Ferrucci.  — Capitulation. 

Les  lettres  dans  cette  période.  — La  poésie  : Alamanni,  Rucellai,  Berni,  Firenzuola. 
— La  prose.  — L’éloquence.  — Les  dépêches  diplomatiques.  — L’histoire  : 
Machiavel.  — Guicciardin.  — Giannotti.  — Varchi.  — Segni.  — Nerli.  — 
Nardi.  — Vettori.  — Jacopo  Pitti.  — Les  beaux-arts.  — Andrea  del  Sarto.  — 

Benvenuto  Cellini.  — Michel-Ange.  — Épuisement  du  génie  florentin. 

/ 

Pour  estimer  à son  prix  cette  civilisation  inégale,  incom- 
plète, mais  brillante  et  immortelle,  dont  nous  venons  de  tracer 
les  principaux  traits,  il  faudrait  pouvoir  mettre  en  lumière  les 
événements  multiples  de  tout  ordre,  agitations  avec  ou  sans 
motifs,  guerres  civiles  et  guerres  étrangères,  qui  rendent 
presque  incompréhensibles  une  telle  liberté  d’esprit  et  une 
telle  puissance  de  travail. 

Nous  avons  indiqué  au  début,  en  quelques  pages,  les 
humbles  origines  de  Florence  naissant  du  plus  rudimentaire 
trafic,  défendant  ses  premiers  progrès  contre  les  brigands  ét 
les  hobereaux  du  voisinage,  amenant  ceux-ci  à se  reconnaître 
vaincus  et  à passer  sous  le  joug  de  l’égalité,  disons  mieux,  d’une 
outrageante  infériorité.  Moins  nécessaires  à rappeler,  les  évé- 
nements ultérieurs  ne  seraient  pas  moins  intéressants  à con- 
naître et  moins  curieux  à expliquer.  Cette  pauvre  petite  com- 
mune qui  attaque  pour  se  défendre  commence-t-elle  à respirer 
plus  librement  dans  sa  ceinture  élargie,  que,  subissant  l’in- 
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fluence  du  milieu,  elle  se  divise  en  guelfes  et  en  gibelins.  Ces 
deux  factions  la  déchirent,  se  succèdent  tour  à tour  au  timon 
et  bannissent  sans  pitié  les  vaincus  de  la  veille  qui  n’ont  pas 
trouvé  la  mort  dans  le  combat.  A peine  les  guelfes  sont-ils 
vainqueurs  au  dedans,  qu’il  leur  faut  assurer  au  dehors  ce 
triomphe  contre  des  ennemis  promptement  relevés  de  la 
défaite,  altérés  de  vengeance  et  assiégeant  les  portes.  Cette 
nécessité  ne  supprime  ni  le  travail  de  la  fourmilière,  ni  sa 
rage  de  se  diviser  en  partis  adverses,  comme  font  d’ordinaire 
les  triomphants.  Guelfes  blancs  et  guelfes  noirs  sont  aussi 
implacables  les  uns  contre  les  autres  qu’ils  l’ont  été  ensemble 
contre  les  gibelins.  Les  guelfes  blancs  suivent  les  gibelins 
dans  l’exil?  Sans  retard  les  guelfes  noirs  se  déchirent,  et  la 
domination  d’une  moitié  d’entre  eux  sur  l’autre  ne  rend  que 
pour  peu  de  jours  la  paix  des  rues  à ce  peuple  laborieux. 

Comme  les  bannis  ne  renonçaient  jamais  à l’espoir  pro- 
chain de  rentrer  dans  leur  patrie,  les  retours  offensifs  des 
Césars  teutons  étaient  pour  les  gibelins,  pour  les  blancs,  pour 
ceux  des  noirs  qui  les  avaient  rejoints  dans  l’exil’ et  qui  désor- 
mais se  confondaient  avec  eux,  un  heureux  coup  du  sort.  C’en 
était  donc  un,  aussi,  et  plus  heureux  encore,  qui  enlevait  ino- 
pinément Henri  Yll  et  affermissait  pour  longtemps  les  rênes 
aux  mains  de  la  fraction  de  faction  détentrice  du  pouvoir. 

Les  luttes  pour  l’êxistence  ont  pris  fin  ? Commencent  aus- 
sitôt les  luttes  pour  l’extension  et  la  domination  dans  la  pror 
vince  de  Toscane.  Moins  légitimes,  elles  se  compliquent 
d’épreuves  terribles  : la  tyrannie  de  cet  aventurier  français 
qui  porte  dans  l’histoire  le  titre  de  duc  d’Athènes,  l’effroyable 
mortalité  de  la  peste  noire,  les  guerres  incessantes  contre 
l’archevêque  de  Milan,  contre  l’empereur,  contre  les  grandes 
compagnies  d'aventure,  contre  Pise  et  Lucques,  qu’il  s’agit 
de  conquérir  ou  d’acquérir  pour  se  frayer  accès  à la  mer  ou 
s’en  approcher  davantage.  Et,  comme  si  ce  n’était  assez  de 
tant  de  malheurs  ou  d’entreprises,  rivalités  renouvelées  des 
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familles  entre  elles,  des  Ricci  et  des  Albizzi,  succédant  à celles 
des  Cerchi  et  des  Donati,  pour  établir  leur  prédominance  par 
l’écrasement  de  ceux  qui  les  gênent,  ou  par  leur  extermination 
au  sens  étymologique  du  mot, 

L’eut-on  jamais  cru  que  dans  la  plus  guelfe  et  la  plus 
pontificale  des  villes  éclaterait  contre  le  souverain  pontife  une 
guerre  à ce  point  acharnée  qu’on  osa  appeler  saints  les  officiers 
publics  qui  en  avaient  la  direction  ? Puis  se  reproduisent  au 
grand  jour  les  troubles  sociaux  qui,  par  le  « tumulte  des 
Ciompi  »,  portent  au  premier  plan  sur  la  scène  ces  classes 
intimes  jusqu’alors  reléguées  au  dernier  ; et  dès  que  le  joug 
de  fer  de  l’oligarchie  a rétabli  ce  que  les  partis  aristocratiques 
appelent  l’ordre,  nouvelles  campagnes  : au  loin  contre  les  Vis- 
conti  de  Milan,  tout  près  contre  cette  infinitésimale  Lucques 
qui  ne  se  laissera  ni  dévorer  ni  confisquer.  Ainsi  vit  et  s’agite 
Florence,  jusqu’au  jour  où  l’oligarchie  des  Albizzi,  devenue 
impopulaire,  en  est  réduite  à se  défendre  contre  la  marée 
montante  des  obscurs  Médicis. 

Avec  les  premiers  Médicis,  d’autant  mieux  affermis  au 
pouvoir  qu’ils  s’y  montrent  plus  hypocrites,  notre  esprit 
moderne  comprend  mieux  la  prospérité,  la  civilisation,  qui 
sont,  à notre  sens,  presque  inséparables  du  calme  et  de  la 
paix.  Mais  si  Florence  vécut  alors  dans  une  atmosphère  plus 
respirable  pour  nos  poumons,  elle  supportait  trop  mal  la  servi- 
tude, même  dorée,  pour  ne  s’y  vouloir  pas  dérober.  De  là  un 
renouvellement  des  anciennes  agitations,  et  d’autant  plus 
redoutable  que  ces  banquiers,  aspirant  à devenir  princes, 
étaient  gens  à ne  pas  lâcher  facilement  leur  proie,  à tout  faire 
pour  la  garder  ou  la  ressaisir.  D’où  une  période  d’un  caractère 
particulier.  Maîtres  dans  leur  patrie,  ils  étendent  la  main,  à 
Rome,  sur  la  tiare.  Seulement,  comme  ils  savent  qu’elle  n’est 
pas  héréditairement  transmissible,  ils  tiennent  au  principat 
toscan,  qui  peut  le  devenir,  et,  pour  atteindre  le  but  de  cette 
ambition  parricide,  ils  ne  craignent  pas  d’appeler  contre  leur 
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ville  natale  les  armes  écrasantes  de  l’empereur  Charles-Quint. 

Pas  plus  que  les  précédentes,  nous  ne  pouvons  exposer  ici 
cette  dernière,  cette  poignante  période  ; mais  notre  sujet  nous 
oblige  à en  rappeler  les  principaux  traits.  La  République  de 
Florence  a eu  la  gloire  peu  commune  d’une  mort  héroïque* 
telle  qu’on  la  peut  souhaiter  aux  peuples  comme  aux  simples 
mortels.  Ce  qui  est  plus  extraordinaire  encore,  elle  a continué, 
jusque  dans  les  affres  de  l’agonie,  à projeter  sur  le  monde  cet 
éclat  fulgurant  des  lettres  et  des  arts  qui  nous  semble  récla- 
mer le  repos  dans  la  vie,  comme  condition  de  l’activité  dans 
l’esprit.  Ce  phénomène  est,  ou  peu  s’en  faut,  unique  dans 
l’histoire.  Nous  donnerions  une  idée  par  trop  incomplète  et 
insuffisante  de  la  civilisation  florentine  si  nous  ne  signalions  pas 
le  chant  du  cygne  dans  la  société,  troublée  jusqu’en  ses  bases 
profondes,  où  il  s’est  fait  si  mélodieusement  entendre. 

Parvenue  au  quatrième  de  ses  membres  qui  s’étaient 
arrogé  le  droit  de  diriger  à la  manière  d’Auguste  les  destinées 
de  la  République,  la  dynastie  déguisée  des  Médicis  se  heurtait 
déjà  au  plus  grave  peut-être  des  écueils  de  la  monarchie  : 
l'incapacité  succédant  au  talent.  Le  fils  de  Lorenzo,  pas  plus 
que  le  fils  de  Cosme,  et  moins  encore,  n’était  de  taille  à porter 
le  fardeau  du  pouvoir.  Dès  le  premier  jour,  il  compromettait 
sa  maison  par  de  sottes  imprudences,  en  attendant  qu’il  la 
ruinât  tout  à fait  par  des  fautes  capitales.  La  plus  grave  de  ces 
fautes  fut  de  jeter  Ludovic  le  More,  qu’abandonnait  touté* 
l’Italie,  dans  les  bras  de  la  France,  en  un  temps  où  les  sires 
des  fleurs  de  lis  élevaient,  sur  le  nord  et  le  sud  de  l’Italie,  des 
prétentions  d’héritiers.  C’en  fut  une  autre  de  louvoyer  entre 
Naples  et  la  France,  alors  que  Charles  VIII  avait  déjà,  comme 
dit  Comines,  « senti  les  fumées  des  gloires  d’Italie  »,  alors  que 
les  Florentins  voulaient  visiblement  rester  fidèles  à leur  tradi- 
tionnelle politique  d’alliance  avec  le  roi  très  chrétien.  Quand 
l’envahisseur  fut  en  Toscane,  il  alla  s’agenouiller  devant  lui,  il 
lui  livra  tout,  même  Pise,  qui  avait  coûté  tant  d’efforts  et  de 
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florins.  Il  en  reçut  aussitôt  la  juste  récompense  par  la  révolu- 
tion du  mépris  et  par  l’exil. 

Dans  Florence,  où  les  Français  étaient  entrés  en  envahis- 
seurs victorieux  sans  combat,  il  n’y  eut  plus,  après  leur  départ 
vers  le  sud,  rien  qui  restât  debout.  Ce  n’est  pas  un  des 
moindres  dangers  du  pouvoir  personnel  qu’il  ne  laisse  derrière 
soi  que  des  ruines  et  qu’il  a rendu  les  hommes  peu  dignes  de 
ce  nom.  11  fallut  ce  qu’on  appelait  alors  un  étranger,  c’est-à- 
dire  un  Italien  d’une  autre  province,  il  fallut  Savonarole  pour 
tirer  un  moment  du  chaos  la  ville  évacuée  et  rendue  à elle- 
même.  Encore  la  troubla-t-il  bientôt,  plus  qu’elle  n’avait  été, 
parla  domination  théocratique  de  la  <c  moinerie  »,  comme  eût 
dit  Rabelais,  la  pire  peut-être  de  toutes  les  dominations.  Et 
elle  était  aggravée  encore  par  la  royauté  formellement  pro- 
clamée de  Jésus-Christ  comme  par  le  ministère  d’enfants  irres- 
ponsables, chargés  d’imposer  à tous  le  respect  de  la  loi  sainte, 
Celle  que  l’interprétaient  le  prophète  et  ses  acolytes,  aussi 
aveugles  qu’ardents. 

Nous  avons  indiqué  plus  haut  la  réforme  morale  qui  fut 
t'excuse  et  même  l’honneur  de  cette  tyrannie  sacrée,  et  aussi 
la  réforme  des  institutions,  heureuse  trouvaille  où  les  Floren- 
tins du  temps  se.  plaisent  à reconnaître  les  meilleures  qu’ils 
aient  connues.  Mais  leur  reconnaissance  ne  pouvait  les  rendre 
insensibles  au  bouleversement  de  toutes  leurs  habitudes,  irri- 
tant et  pénible  résultat  du  despotisme  clérical.  L’orage  s’amas- 
sait dans  la  ville  et  autour  de  la  ville.  La  cour  de  Rome  ne 
comprenait  pas  qu’un  misérable  (rate  bravât  le  saint-siège, 
et  contre  lui  elle  lançait  ses  foudres.  L’Italie  n’en  revenait  pas 
de  voir  une  ville  intelligente,  éclairée,  flambeau  même  des 
régions  voisines,  se  soumettre  au  gouvernement  de  ses  moines 
et  tolérer  les  mascarades,  les  bacchanales  dévotes  qui  la  cou- 
vraient de  ridicule.  Bientôt,  Rome  soufflant  le  feu,  et  les 
Médicis  aussi,  à la  mascarade  et  à la  bacchanale  qui  troublaient 
les  rues  succède  l’émeute  qui  les  ensanglante,  l’émeute  légale, 


LE  CHANT  DU  CYGNE. 


243 

si  l’on  ose  dire,  celle  des  pouvoirs  officiels  contre  le  pouvoir 
réel,  des  magistrats  institués  contre  le  prophète  sans  institu- 
tion, qui  les  avait  jusqu’alors  inspirés,  et  qui  va  tragiquement 
finir  sur  le  bûcher. 

Ce  drame  saisissant  n’est  pas  une  solution.  Il  laisse  la 
colère,  le  désir  de  la  vengeance  au  cœur  des  fanatiques 
piagnoni , partisans  du  supplicié  ; il  ranime  l’espoir  chez  les 
palleschi , partisans  des  Médicis.  Florence  ne  retrouvera  plus  la 
paix  qu’elle  a si  rarement  connue,  ou  du  moins,  pour  la 
retrouver,  il  lui  faudra  renoncer  à sa  vie  propre.  Tout  reste 
plus  que  jamais  ou  devient  cause  de  trouble  : les  relations 
sociales  entre  concitoyens,  les  relations  extérieures,  les  capi- 
taines d’aventure,  qu’on  engage  pour  reconquérir  Pise  et  qui 
ne  savent  pas  s’y  prendre,  qui  se  laissent  gagner  à prix  d’or 
pour  se  faire  battre  ou  se  retirer  avant  d’être  battus,  l’exé- 
crable César  Borgia,  qui  vient  en  Toscane  brouiller  les  cartes, 
dans  son  idée  fixe  de  se  tailler  quelque  part  une  principauté. 
C’est  le  temps  où,  nous  l’avons  dit  plus  haut,  les  auteurs 
montrent  le  secret  devenu  impossible  et  l’action  lente,  si  lente 
que,  selon  Nardi,  l’un  d’eux,  « Florence  était  épouvantée  de  la 
patience  asinina  de  ses  chefs  ». 

De  tels  malaises  conduisent  droit  aux  révolutions,  et  le 
triomphe  y est  pour  lesjdus  hardis.  Or  les  plus  hardis,  dans 
l’espèce,  ce  sont  les  Médicis  et  leurs  partisans.  Piero  des 
Médicis,  fils  du  magnifique  Lorenzo,  montrait,  par  ^es 
intrigues,  et  avait  montré,  par  un  formel  coup  de  main,  qu’il 
n’entendait  pas  renoncer  à son  « héritage  ».  Comment  ses  par- 
tisans n’auraient-ils  pas  fait  des  pieds  et  des  mains  pour  le 
rétablir  au  timon?  Sous  leurs  chers  Médicis , écrit  Jacopo- 
Pitti,  « ils  avaient  les  privilèges  et  les  honneurs,  laissant  ars 
peuple  les  impôts.  » Si  la  pluralité  des  Florentins  n’était  pas- 
disposée  à recommencer  ce  jeu  où  elle  n’avait  qu’à  perdre* 
l’idée  mûrissait  que,  pour  tenir  tête  aux  conspirateurs,  il  fal- 
lait à l’État  populaire  un  chef  stable,  et  bientôt  Pier  Soderini 


LA  CIVILISATION  FLORENTINE. 


214 

était  élu  gonfalonier  à vie,  institution  plus  dangereuse  peut- 
être  que  la  monarchie  déguisée  des  Médicis,  parce  qu’elle  était 
reconnue,  officielle,  légale.  Dans  leur  désarroi,  ces  démocrates 
sans  boussole  s’engageaient  sur  la  grande  route  qui  conduit  au 
despotisme  d’un  seul. 

Pier  Soderini  n’était  pas  ce  despote.  Médiocre,  peu  lettré, 
sans  conceptions  propres,  sans  énergie,  sans  ambition,  d’une 
Iionnêteté  à toute  épreuve  et,  par  surcroît,  sans  enfants,  il  ne 
pouvait  faire  le  mal  ; mais  il  ne  sut  pas  faire  tout  le  bien 
qu’exigeaient  des  conjonctures  si  difficiles.  En  sept  années,  il 
a rétabli  la  paix  intérieure,  restauré  les  finances,  prouvé,  en 
rendant  ses  comptes,  l’intégrité  de  sa  gestion,  rendu  à sa 
patrie  l’amitié  si  recherchée  du  roi  de  France,  et  cela  sans  la 
brouiller  avec  l’empereur,  recouvré  Pise,  le  plus  grand  succès 
qu’elle  souhaitât  ; il  ne  peut  rien  pour  rendre  la  santé  à une 
société  malade  et  qui  s’en  prend  de  son  mal  au  médecin 
qu’elle  a choisi  pour  l’en  guérir.  Il  se  heurte  à l’opposition, 
enhardie  par  sa  faiblesse,  de  ceux  qui  n’ont  pas  sujet  d’être 
contents  et  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  l’être.  Les  lettrés  des 
Orti  oricellari  lâchent  contre  lui  la  bride  à leur  éloquence  enve- 
nimée. La  jeunesse,  dans  ses  mascarades  qui  ne  sont  plus 
dévotes,  déverse  le  ridicule  sur  sa  personne  respectable.  Le 
ridicule  ne  l’a  pas  tué?  On  ourdit  un  complot  pour  se  débar- 
rasser de  lui  par  le  meurtre.  Le  complot  échoue?  On  se  tourne 
¥ers  l’étranger. 

L’étranger,  c’est  le  Deus  ex  machina.  Ramon  de  Cardona, 
chef  militaire  de  la  sainte  Ligue,  reçoit  de  ses  maîtres  l’ordre 
de  substituer  au  gouvernement  populaire  le  gouvernement  des 
Médicis.  La  Toscane  envahie,  Soderini  paraît  au-dessous  de  sa 
terrible  tâche,  et  il  offre  de  s’en  aller,  si  tel  est  le  vœu  public. 
L’abominable  sac  de  Prato,  qu’il  n’a  pas  su  ou  pu  prévenir, 
porte  le  dernier  coup  à sa  popularité,  si  compromise.  Ceux  qui 
pardonnent  au  cardinal  Jean  des  Médicis,  le  futur  Léon  X, 
d’avoir  présidé  à ces  horreurs,  ne  pardonnent  pas  au  gonfalonier 
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de  ne  les  avoir  pas  empêchées.  Rien  de  plus  facile  maintenant 
que  de  le  jeter  à bas  et  de  le  chasser  même  pour  cette  jeu- 
nesse qu’appelle  « bestiale  » Francesco  Yettori,  un  de  ses  chefs 
pourtant,  « un  des  auteurs  et  des  acteurs  de  la  farce  »,  selon 
le  mot  de  Nardi.  Les  jeunes  gens  commettent  de  ces  bévues 
irréparables,  sauf  à en  verser  plus  tard  des  larmes  de  sang. 

Le  retour  des  Médicis 
est-ce  du  moins  la  paix 
de  la  servitude  ? Nulle- 
ment. Ils  sont  si  impo- 
pulaires que  Ramon  de 
Cardona  a dû  promettre 
« qu’on  ne  leur  laisserait 
lever  la  tête  en  aucune 
chose,  » qu’on  les  con- 
tiendrait par  la  force  et  la 
justice,  par  le  bras  de  Sa 
Majesté  Catholique,  qui  ne 
permettrait  point  qu’ils 
eussent  aucune  grandeur. 

Mais  de  ces  promesses  les 
hommes  avisés  riaient, 
sentant  bien  que  des  am- 
bitieux, qui  ont  commandé 
et  régné  soixante  années,  ne  sauraient  rentrer  en  simples 
citoyens.  Leur  nouvelle  usurpation  commence  par  l’anarchie 
et  continue  par  des  coups  de  main,  ce  que  nous  appelons 
coups  d’État,  pour  prendre  plus  que  le  protecteur  étranger 
ne  consentait  à accorder.  Ce  qu’il  n’accorde  pas,  il  le  laisse 
voler  en  fermant  les  yeux,  et  il  tolère  jusqu’aux  odieuses 
représailles  de  réaction  contre  lesquelles  François  Ier  se  croit 
tenu  de  protester  en  faveur  de  ses  anciens,  de  ses  fidèles 
alliés. 

Le  maître,  dès  lors,  à Florence,  c’est  ce  cardinal  Jean, 
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fils  du  magnifique  Lorenzo  ; mais  à peine  a-t-il  pris  posses- 
sion de  son  « héritage  »,  que,  ne  songeant  plus  qu’à  ceindre 
la  tiare  à Rome,  il  règne  par  procureurs,  régime  qui  est  tou- 
jours particulièrement  dur.  Son  exaltation  sous  le  nom  de 
Léon  X est  comme  un  baume  sur  les  plaies  qu’il  a ravivées. 
Ses  concitoyens  s’en  montrent  fiers  : jamais  encore  ils 
n’avaient  vu  un  des  leurs  sur  le  siège  de  Pierre.  C’est  pour- 
tant à partir  de  ce  jour  que  la  brillante  ville  cesse  de  compter 
dans  le  monde  ; elle  n’est  plus  qu’un  atout  aux  mains  sacrées 
qui,  de  Rome,  tiennent  le  jeu. 

Comme  il  n’est  plus  un  Médicis  qui  ne  rêve  d’une  cou- 
ronne et  que  gouverner  par  procuration  Florence  est  déjà 
indigne  d’un  frère  ou  d’un  neveu  de  pape,  les  rênes  sont 
abandonnées  à un  bâtard  de  ce  Giuliano  des  Médicis  qui  avait 
succombé  sous  le  poignard  des  Pazzi  conjurés.  Ce  bâtard  est 
d’Église;  Léon  X le  fait,  malgré  les  canons,  archevêque  de 
Florence  et  cardinal  ; mais  qui  n’aimerait  mieux  résider  à 
Rome,  à la  source  des  faveurs  et  des  biens?  Le  diocèse  flo- 
rentin sera  donc  administré  par  le  procureur  d’un  procureur, 
qui  est  aussi  de  la  famille  et  qui  a en  poche  tout  son  art  de 
gouverner,  sous  forme  d’instructions  pontificales.  Mais,  lui 
aussi,  ce  procureur  de  procureur,  il  veut  vivre  en  prince.  Lui 
aussi  il  s’en  vient  à Rome,  d’où  les  menaces  du  pape  le 
peuvent  seules  renvoyer.  Pour  lui  rendre  la  résidence  tenable, 
un  pas  de  plus  sera  fait  dans  les  voies  de  l’absolutisme.  Vet- 
tori  blâme  et  Guicciardin  constate  : « De  Lorenzo  (ainsi  s’ap- 
pelait ce  procureur  peu  zélé)  à un  seigneur  à la  baguette,  il 
n’y  a d’autre  différence  que  dans  la  manière  de  commander. 
Ils  font  ce  qu’ils  veulent  sous  le  nom  d’autrui  par  des  magis- 
trats qui  obéissent  au  moindre  signe.  » 

Florence  n’inspire  plus  que  mépris  à la  famille  qui  la  pres- 
sure et  même  aux  serviteurs  de  cette  famille.  « 11  ne  me  plai- 
sait pas,  écrit  Paride  des  Grassi,  maître  des  cérémonies  du 
pape,  de  rester  dans  cette  misérable  ville.  » Après  ce  Lorenzo, 
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• qui  meurt  dans  l’abjection  de  ses  maladies,  marie  en  France 
et  père  de  la  sinistre  créature  qui  porte  dans  1 histoire  le  nom 
de  Catherine  de  Médicis,  Léon  X lui-même  disparaît.  Le  car- 
dinal Giulio,  archevêque  de  Florence,  n’étant  plus  proche 
parent  du  souverain  pontife,  et  n’ayant  pu,  cette  fois,  mettre 
la  main  sur  la  tiare,  n’a  plus  qu’à  rentrer  dans  son  diocèse,  on 
pourrait  dire  dans  ses  États 
de  Toscane  ; mais  ce  n’est 
qu’une  fausse  rentrée  : il 
compte  bien,  à la  prochaine 
vacance,  être  plus  heureux. 

Et  il  le  sera,  car  il  a toutes 
les  chances.  Si,  au  seuil  de 
son  palais,  il  échoue  à ré- 
primer l’opposition  de  ces 
orti  oricellarî  où  l’on  avait 
jadis  conjuré  en  faveur  de 
sa  famille,  les  conspirateurs 
sont  sans  énergie  ; le  car- 
dinal Soderini,  frère  de 
l’ancien  gonfalonier,  et  fa- 
vori du  pape  Adrien  VI, 
tombe  en  disgrâce  et  ces^se 
d’être  papable  ; c’est  Giulio 
lui-même  qui  devient  chef  de  la  chrétienté.  Mais  de  Clément  YJ1 
ses  ouailles  des  bords  de  l’Arno  ne  se  réjouissent  point  comme 
elles  ont  fait  de  Léon  X : l’expérience  a porté  ses  fruits  et 
elles  ont  vu  de  trop  près  ce  vicaire  du  Christ.  Comment  lui 
pardonneraient-elles  de  leur  donner  pour  maîtres  deux  bâtards 
de  son  sang,  deux  enfants  qu’on  ne  savait  au  juste  à quel  des 
Médicis  attribuer,  qui  n’ont  pas  encore  atteint  leur  quinzième 
année  et  qui  reçoivent  pour  mentors  un  évêque  et  un  cardinal, 
celui-là  méprisé,  celui-ci  détesté,  tous  deux  incapables? 

La  crainte  de  Charles-Quint,  protecteur  menaçant,  n’en  a 
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pas  moins  rapproché  le  nouveau  pape  et  ses  concitoyens  : 
c’est  l’heure  où  les  Impériaux  de  Bourbon  et  les  lansquenets 
de  Frundsberg  marchent  sur  Rome,  la  prennent  d’assaut,  la 
mettent  à sac.  Mais  du  coup  les  Médicis,  frappés  dans  la  per- 
sonne de  Clément  VII,  leur  chef,  sont  faciles  à chasser  ; Flo- 
rence qui  les  hait  ne  saurait  donc  s’en  faire  faute.  La  voilà 
libre  une  fois  de  plus.  Peut-elle  compter  sur  le  lendemain?  Si 
elle  le  crut,  son  illusion  ne  fut  pas  de  plus  longue  durée  que 
l’intimidation  et  le  découragement  des  ennemis  de  sa  liberté. 
Les  déceptions  qu’éprouvent  les  palleschi , les  justes  défiances 
qu’ils  inspirent  les  ont  vite  ramenés  à leur  vomissement.  La 
lutte  recommence,  et  la  liberté,  réduite  à l’appui  de  ceux  qui 
l'ont  toujours  voulue,  court  grand  risque  de  manquer  ses  des- 
tinées, d’ajouter  une  page  de  plus  à la  lamentable  histoire  de 
ses  mécomptes. 

Pas  plus  que  Pier  Soderini,  et  moins  encore,  Niccolô  Cap- 
poni,  gonfalonier  de  justice  dans  Florence  affranchie,  n’était  à 
la  hauteur  de  ses  difficiles  devoirs.  Il  manquait  de  courage, 
de  résolution,  de  talents.  Devant  une  opposition  forcenée  qui 
s’attaquait  à tout,  il  ne  sut  que  singer  Savonarole,  proclamer 
de  nouveau  Christ  roi  de  la  ville.  Encore  cette  restauration 
théocratique  fut-elle  peut-être  l’acte  le  plus  sensé  de  son  admi- 
nistration, car,  devant  le  mirage  de  la  protection  céleste,  il 
ralliait  le  gros  bataillon  populaire  des  fauteurs  attardés  du 
frate  au  parti  aristocratique  docile  à ses  propres  directions. 

Ce  qui  le  maintint  debout  quelque  temps,  c’est  le  désir 
qui  vient  parfois  aux  hommes  du  repos  par  la  stabilité.  Ses 
vues  n’étaient  point  celles  de  ses  concitoyens  : eux,  ils  récla- 
maient un  prompt  retour  à l’alliance  française,  leur  séculaire 
et  tutélaire  tradition  ; lui,  il  croit  nécessaire  de  s’allier  à l’em- 
pereur et  au  pape  réconciliés.  Ne  pouvant  ramener  l’opinion 
à ses  idées,  il  n’avait,  ce  semble,  qu’à  suivre  celles  qui  pré- 
valaient ou  à résigner  ses  fonctions.  Il  aima  mieux  adopter 
une  politique  personnelle  et  occulte,  négocier  secrètement  en 
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conspirateur.  N’ayant  pas  moins  d’aversion  que  Clément  YII 
pour  le  gouvernement  populaire,  il  était  digne  de  s’entendre 
avec  lui  ; mais  Clément  VII  était  dans  son  rôle,  Capponi  n’était 
pas  dans  le  sien.  Des  chefs  d’État  qui  agissent  en  dehors  de 
leur  diplomatie  officielle  et  même  qui  la  contrecarrent,  cela 
s’est  vu  : Louis  XV,  Napoléon  ÎII  en  ont  donné  au  monde  le 
spectacle  ; ils  ne  l’ont 
pas  rendu  plus  édifiant. 

Qu’on  déposât  Cap- 
poni, puisqu’il  ne  savait 
pas  se  démettre,  ni  même 
se  soumettre,  c’était  jus- 
tice, et  il  aurait  dû  s’y 
attendre.  Son  successeur 
Francesco  Carducci  était 
un  tout  autre  personnage. 

Ancien  trafiquant  malheu- 
reux et  banqueroutier,  il 
passait  nonobstant,  dans 
cette  ville  où  de  tels  acci- 
dents  commerciaux 
n’étaient  points  rares,  pour 
sensé,  juste,  intègre,  en- 
tendu aux  jugements  mer- 
cantiles, doué  d’un  esprit 
prompt  et  d’un  cœur  courageux,  en  un  mot,  selon  son  con- 
temporain Busini,  « le  meilleur  homme  de  son  temps.  » 

Mais  que  peut  l’énergie  humaine  contre  la  force  des 
choses?  Tout  au  plus  en  retarder  de  quelques  heures  le  cours 
fatal.  Carducci  a contre  lui  les  amis  des  Médicis,  ceux  de  Cap- 
poni, le  pape,  l’empereur,  les  armées  impériales,  la  lenteur  de 
la  France  et  de  Venise  à envoyer  des  secours,  la  parcimonie 
des  Conseils  qui  ne  permet  pas  de  soudoyer  des  mercenaires 
en  nombre  suffisant.  Bientôt  éclate  le  coup  de  foudre  du  traité 
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de  Barcelone  ('29  juin  1529)  qui  cimente  au  grand  jour  l’alliance 
hybride  du  vainqueur  et  du  vaincu  de  Rome.  La  rçialheureuse 
Florence,  dont  la  liberté  est  un  scandale  au  milieu  de  la  pénin- 
sule asservie,  payera  les  frais  de  cette  entente.  Et,  toutefois, 
en  entendant  sonner  à leurs  oreilles  leur  glas  funèbre,  les 
Florentins  ne  sentirent  pas  s’amollir  leur  cœur.  Ils  s’obstinèrent 
à espérer  sur  la  foi  d’un  tas  de  petits  prophètes,  succédanés 
de  Savonarole,  et  sur  le  calcul  des  probabilités  qui  leur  sem- 
blaient être  que  sa  Majesté  Très-Chrétienne  et  sa  Majesté  Catho- 
lique, en  pourparlers,  ne  signeraient  point  la  paix  sans  y 
comprendre  les  peuples  de  leur  alliance.  Sur  les  rives  de 
l’Arno  ne  courait  pas  encore,  sans  doute,  le  propos  prêté  plus 
tard  par  l’historien  Varchi  à Louise  de  Savoie,  mère  de 
François  Ier,  que  ce  prince,  pour  ravoir  seulement  l’un  de  ses 
deux  fils,  otages  en  Espagne,  aurait  donné  mille  Florences. 
Bientôt,  le  traité  de  Cambrai  (5  août  1529)  apprend  aux  Flo- 
rentins que  s’ils  y veulent  être  compris,  ils  devront  « s’ap- 
pointer avec  l’empereur  dans  les  quatre  mois  ». 

Certes,  le  coup  est  rude.  On  n’en  voit  pas  moins  cette 
poignée  de  marchands  et  de  lettrés  prêts  à se  saigner  aux 
quatre  veines,  pour  combattre  par  honneur,  sans  sérieux 
espoir  de  succès.  Ce  sacrifice  de  soi-même  est-il  seulement 
possible?  Oui,  grâce  à Machiavel  qui,  au  temps  de  Soderini, 
a vigoureusement  réorganisé  les  milices  urbaines.  Florence  en 
face  de  Charles-Quint  sait  bien  qu’elle  sera  abandonnée  de  ses 
sujets  du  dehors,  déjà  ruinés  par  la  guerre,  et  dont  elle  n’a 
jamais  su  se  faire  aimer.  Michel-Ange  Buonarroti,  préposé  aux 
fortifications,  crie  à qui  veut  l’entendre  qu’elles  ne  tiendront 
pas  un  seul  jour,  mais  il  ajoute  qu’on  peut  les  rendre  plus  résis- 
tantes, et  on  le  croit,  et  on  l’aide.  Ces  trafiquants,  ces  bouti- 
quiers, ces  artisans  que  le  Vénitien  Foscari  représentait  comme 
amollis  par  leur  doux  climat,  travaillant  la  robe  retroussée,  le 
tablier  sur  le  ventre,  les  épaules  chargées  de  sacs  et  de 
.paniers  pleins  de  soie  ou  de  laine,  n’entendant  rien  à la  non- 
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velle  tactique  des  armées,  gémissant  toujours  sur  la  lourdeur 
des  impôts,  livrent  leur  épargne,  retroussent  maintenant  leur 
robe  et  chargent  de  paniers  leurs  épaules  pour  apporter  aux 
remparts  le  coton  et  la  laine  dont  Michel-Ange  entend  protéger 
les  pierres  contre  le  canon.  Ils  font  face  au  prince  d’Orange, 
général  des  Impériaux,  et  ils  ont  derrière  eux,  dans  la  ville 
même,  les  amis  des  Médicis  dont  ils  craignent  à tout  instant 
la  trahison.  Pure  chimère,  répétons-le,  que  l’espoir  de  triom- 
pher; mais  ce  n’est  pas  à dire  que  cet  espoir  ne  hantât  pas 
nombre  d’âmes  simples.  Moins  simples,  après  tout,  que  ces 
paysans  fanatisés  de  Munster  qui  se  jetaient  à genoux  devant 
l’ennemi,  parce  qu’ils  comptaient,  pour  le  mettre  en  déroute, 
sur  les  milices  célestes,  nos  Florentins  se  tenaient  debout, 
cherchaient  le  combat,  et,  en  fait  de  milices  célestes,  se  bor- 
naient à donner  le  nom  d’anges  aux  personnages  terrestres 
dont  ils  se  flattaient  de  voir  venir  les  secours. 

Dès  le  mois  de  novembre  1529,  Florence  est  assiégée. 
Tout  en  se  défendant  par  les  armes,  elle  négocie.  Mais  ses 
ambassadeurs  désertent,  preuve  trop  claire  que  le  parti  de  la 
capitulation  est  en  progrès.  On  le  contient  dans  le  patriotique 
devoir  au  moyen  de  quelques  supplices  et  d’une  terreur  qu’on 
pourrait,  en  de  si  poignantes  conjonctures,  jug'er  modérée. 
Quatre  mille  citoyens  vivent  de  la  vie  du  soldat,  se  divisent  en 
deux  groupes  pour  veiller  nuit  et  jour  aux  remparts,  comme 
pour  surveiller  les  rues.  Parmi  les  contemporains  abondent  les 
témoignages  d’admiration.  De  nobles  hidalgos  d’Espagne  diront 
plus  tard,  malgré  leur  morgue  connue,  que  ces  gens,  qu’ils 
croyaient  bons  uniquement  la  plume  aux  doigts  et  derrière 
leurs  comptoirs , valent  plus  à la  guerre , l’arquebuse  en 
main. 

L’heure  est  écoulée  pourtant  des  défis,  des  combats  sin- 
guliers, des  escarmouches.  Peut-on  faire  davantage?  Malatesta 
Baglioni,  un  hobereau  étranger,  chef  de  la  défense  militaire, 
le  nie,  ce  qui  le  rend  suspect  à ceux  qu’il  commande  et  dont  il 
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ne  veut  pas  utiliser  le  dévouement.  On  a bientôt  fait  de  l’ap- 
peler traître  : c’est  le  langage  des  cœurs  chauds  et  simples 
quand  ils  sont  déçus.  Mais  ici  l’accusation  était  fondée,  pour 
le  moins  en  partie  : Malatesta,  indifférent  à la  gloire  de  la 
défense  et  de  sang-froid  en  pleine  fièvre  obsidionale,  voyait  les 
impossibilités;  il  ne  cherchait  plus  qu’à  procurer  une  capitu- 
lation qui  éviterait  de  grands  malheurs  et  lui  permettrait  de 
« faire  ses  besognes,  » selon  le  mot  de  Comines. 

Eh  bien,  cette  entreprise  qu’il  ne  veut  point  tenter,  cette 
diversion  téméraire  qui  peut  offrir  une  dernière  chance  de 
salut,  un  ancien  commis  marchand  la  tentera  contre  vent  et 
marée.  Avec  une  poignée  d’hommes  déterminés,  et  en  faisant 
un  grand  détour  par  le  Val  d’Arno  inférieur,  Francesco  Fer- 
rucci  reviendra  sur  Florence  pour  prendre  l’assiégeant  entre 
deux  feux.  Le  malheur  est  qu’il  aurait  eu  besoin  d’être  sou- 
tenu et  que  l’on  compte  sur  lui  comme  sur  l’unique  soutien.  Il 
faudrait  une  politique  sachant  bien  ce  qu’elle  veut  et  ce  qu’elle 
peut.  Or  les  offices  affolés  ne  se  résignent  pas  à mettre  dans 
ce  hardi  coup  de  main  leur  dernier  espoir  : ils  négocient  avec 
Orange,  avec  Charles-Quint,  et  ils  négocient  gauchement,  en 
multipliant  des  bravades  dont  l’empereur  connaît  bien  la  vanité, 
et  ils  irritent  le  pape,  qui  attise  le  feu,  en  laissant  impunis  les 
outrages  dont  un  peuple  en  délire  poursuit  sa  personne 
sacrée  ! 

Par  surcroît,  Carducci  manque  sa  réélection,  peut-être 
pour  l’avoir  trop  ardemment  poursuivie.  Son  successeur  est  un 
homme  faible,  qui  dit  à ses  électeurs  : « Vous  êtes  les  maîtres, 
c’est  à vous  de  me  donner  des  ordres  ».  A peine,  avec  une 
telle  doctrine,  ce  Raffaello  Girolami  eût- il  été  le  gonfalonier 
modèle  d’une  cité  libre  en  des  temps  ordinaires,  car  cette 
charge  de  pouvoir  exécutif  n’en  laissait  pas  moins  une  part 
discrète  à l’esprit  d’initiative  et  à la  direction;  mais,  en  ces 
temps  tragiques,  pas  plus  que  Capponi  il  n’était  l’homme  qu’il 
fallait.  Ce  fut  une  grande  faute  de  n’avoir  pas  réélu  Carducci. 
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Sollicités  de  faire  connaître  leurs  volontés,  les  mécontents  de 
tous  les  partis  n’y  manquent  point.  Le  clergé  crie  bien  haut 
les  siennes  par  le  refus  des  deniers  qu’on  lui  réclame  à bon 
droit  pour  d’urgentes  nécessités.  La  disette  règne,  et  bientôt 
sévit  la  famine.  Quand  la  chouette,  le  faucon,  le  rat  deviennent 
comestibles,  les  bouches  inutiles  sont  menacées  d’expulsion. 
On  fouille  les  maisons  pour  prévenir  ou  réprimer  les  accapa- 
rements. Sans  nombre  sont  les  malades,  et  le  nombre  des 
morts  s’accroît  chaque  jour.  Nous  avons  peine  à comprendre 
que  Guicciardin  et  l’évêque  de  Tarbes,  ambassadeur  de  Fran- 
çois Ier,  qui  voient  de  près  ces  misères,  déclarent  encore  que 
le  succès  de  la  défense  ne  paraît  pas  impossible.  Rien  assu- 
rément plus  que  ce  témoignage  d’un  historien  peu  patriote  et 
d’un  diplomate  étranger,  trop  indifférent  pour  n’être  pas 
impartial,  n’est  à l’honneur  des  assiégés. 

Quant  à leur  salut,  c’en  est  fait.  « Le  nouveau  Gédéon  », 
comme  l’appelaient  les  piagnoni , qui  allait  le  procurer,  y échoue 
et  trouve  une  héroïque  mort  dans  sa  défaite.  Orange  aussi  a 
succombé,  lui,  dans  la  victoire,  et  Malatesta  Baglioni  a le 
champ  libre  pour  négocier  la  capitulation  devenue  nécessaire. 
Charles-Quint  l’accorde,  en  ne  se  réservant  que  le  droit  d’insti- 
tuer un  gouvernement  nouveau  ; encore  s’engage-t-il  à main- 
tenir la  liberté.  Mais  un  despote  ne  peut  créer  qu’à  son  image  ; 
un  pape  qui,  déjà  auparavant,  repoussait  les  institutions  popu- 
laires, ne  va  pas  les  admettre  à cette  heure,  et  si  les  Médicis 
rentrent  dans  Florence  écrasée,  chacun  comprend  bien  que  ce 
n’est  pas  pour  y vivre  en  simples  citoyens. 

Florence  a donc  terminé  une  vie  éclatante  par  une  noble 
mort,  ce  qui  est  la  plus  rare  des  destinées.  Elle  a pu  manquer 
d’habileté  dans  la  crise  suprême,  mal  mesurer  ses  forces  à son 
dessein,  ne  pas  se  rendre  compte  des  exigences  générales  de  la 
politique.  Son  courage,  du  moins,  fut  héroïque,  disons  mieux, 
durable  et  réfléchi  dans  l’héroïsme,  vertu  surprenante  chez 
un  peuple  de  marchands,  depuis  longtemps  déshabitué  des 
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armes.  Cette  résistance  de  onze  mois  sans  espoir  sérieux,  cette 
grandeur  morale  retrouvée  par  une  ville  en  décadence  et  me- 
nacée de  périr  est,  on  peut  l’affirmer,  un  des  faits  les  plus 
inattendus  et  les  plus  honorables,  disons  même,  quoique  la 
célébrité  lui  ait  été  trop  parcimonieusement  mesurée1,  les  plus 
glorieux  de  l’histoire. 

Pourquoi  faut-il  que  plus  les  âmes  se  sont  élevées,  plus  la 
chute  soit  profonde?  Sous  les  régimes  transitoires  qui  prépa- 
rent l’établissement  définitif  des  Médicis,les  gens  d’élite,  seuls 
opposants,  sont  de  plus  en  plus  clairsemés  et  finissent  par  dis- 
paraître. Nous  ne  voyons  plus  qu’ambitions  et  compétitions 
viles  dans  les  régions  du  pouvoir,  qu’affaiblissement  ou  apla- 
tissement au-dessous.  « On  ordonna,  écrit  simplement  Fra 
Giuliano  Ughi,  qu’Alexandre  des  Médicis  fut  seigneur  à la 
baguette.  » Monarchie  qui  ne  prend  plus  la  peine  de  mettre  un 
masque,  servitude  effacée  des  sujets,  despotisme  insolent  des 
maîtres,  crimes  à ciel  ouvert  ayant  pour  mobile  non  plus  les 
passions  départi  ou  l’ambition,  mais  le  vice,  telle  est  l’histoire 
de  cette  abjecte  dynastie.  Délivrée  de  ses  vieilles  factions, 
Florence  n’a  plus  la  force  d’en  susciter  de  nouvelles  : son 
existence  obscure  s’écoule  dans  une  paix  semblable  à la 
léthargie  ou  à la  mort. 

Mais  avant  de  s’y  ensevelir,  dans  les  cruelles  épreuves  de 
sa  lente  agonie,  répétons-le,  elle  a fait  entendre  le  chant  du 
cygne.  Sous  les  Médicis  intronisés,  les  belles-lettres,  les  beaux- 
arts  participeront  à la  décadence  générale,  et  l’on  aboutira  au 
ridicule  ineffable  des  académies.  Durant  la  période  agitée  où 
la  liberté  essaye  de  revivre,  attaque  ceux  qui  l’en  empêchent  ou 
se  défend  contre  eux,  l'éclat  de  cette  civilisation  qui  finit  est 
aussi  grand  que  dans  ses  plus  beaux  jours.  Les  génies  floren- 
tins du  xive  siècle  ont  trouvé  au  xvie  des  héritiers  dignes  d’eux, 

1*  Dans  un  livre,  intéressant  d’ailleurs,  sur  les  sièges  célèbres,  M.  Maxime  Petit 
ne  mentionne  même  pas  le  siège  de  Florence. 
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et  ceux-ci,  pas  plus  que  ceux-là,  n’ont  vieilli.  C’est  ce  qu’il 
nous  reste  à montrer. 

Le  règne  desséchant  de  l’érudition  a duré  cent  années,  et 
l’on  pouvait  craindre  que  toute  œuvre  originale  ne  fût  devenue 
impossible.  Il  en  arriva  tout  autrement.  Comme  un  sol  laissé 
en  jachère,  l’imagination  reposée  s’épanouit  de  nouveau  avec 
une  merveilleuse  fraîcheur.  Si  Dante  reste  toujours  le  grand 
nom  de  l’Italie  littéraire,  la  poésie  s’enorgueillit,  au  xvie  siècle, 
du  Tasse  et  de  l’Arioste,  qui  ne  sont  pas  Florentins,  de  Gio- 
vanni Rucellai,  de  Luigi  Àlamanni,  de  Francesco  Berni,  qui  le 
sont,  et  qui  brillent  encore,  quoique  à un  rang  inférieur.  Il 
suffit  peut-être  de  nommer  Alamanni  et  Rucellai;  pour  Berni, 
cette  mention  sommaire  ne  saurait  suffire  (1490-1535).  Ce 
chanoine,  ami  de  la  joie  et  frondeur  comme  on  l’était  dans  sa 
ville  natale,  a trouvé  le  rire  ou  su  du  moins  l’introduire  dans 
ses  vers.  Il  est  immortel  pour  avoir  écrit  avec  plus  de  gaieté  et 
en  meilleure  langue  Y Orlando  innamorato  de  Bojardo.  Il  a fait 
vivre  son  modèle  en  le  faisant  oublier,  seul  exemple  peut-être, 
avec  Amyot,  d’une  traduction  presque  littérale,  devenue  ori- 
ginale par  le  génie  de  l’expression.  Bien  plus,  s’il  n’a  pas  créé 
le  genre  burlesque,  il  lui  a donné  la  vie.  Son  nom  est  devenu 
celui  de  cette  poésie  plaisamment  satirique  et  dite  « ber- 
nesque  » qui  a adouci  les  mœurs  grossières  et  pédantesques 
des  humanistes,  à un  prix  bien  cher,  il  est  vrai,  en  désinté- 
ressant les  esprits  des  plus  nobles  tourments.  On  regrette  de 
dire  que  ce  Florentin  contribua  tant  à un  asservissement  si 
funeste  ; mais  on  a hâte  d’ajouter  qu’il  y contribua  surtout 
par  le  servile  troupeau  de  ses  imitateurs. 

Car  il  est  chef  d’école.  De  ceux  qui  procèdent  de  lui,  il 
suffira  d’en  nommer  un,  le  meilleur,  pour  marquer  leur  rang. 
Un  bénédictin,  Agnolo  Firenzuola,  suivit  les  traces  de  ce  cha- 
noine. Il  traduisit,  en  y mettant  beaucoup  du  sien,  Y Ane  d'or 
d’Apulée.  Les  petites  pièces  qu’il  prodigue  sur  la  soif,  les 
cloches,  la  mort  d’une  chouette,  rappellent  les  pétrarquistes, 
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comme  aussi  Mellin  de  Saint-Gelais  et  nos  marotistes  en  leurs 
épiceries.  Ce  n’est  point  par  là  qu’il  se  recommande  à l’atten- 
tion de  la  postérité.  Les  nouvelles  sournoisement  indécentes 
qu’il  écrivit  en  prose  sont  d’une  langue  admirable,  celle  des 
artisans  et  des  commères  à Florence. 

Ainsi,  déjà  ce  poète  nous  ramène  à la  prose.  Quelque  prix 
qu’ait  Berni,  ce  n’est  pas  lui  qui,  dans  l’ordre  poétique  de  son 
temps,  tient  la  première  place,  et  ce  n’est  non  plus  aucun  autre 
Florentin.  L’honneur  en  est  laissé  à ce  Tasse,  à cet  Arioste  que 
nous  avons  déjà  nommés,  mais  sur  lesquels  il  nous  est  interdit 
d’insister,  puisqu’il  s’agit  ici  d’un  pays  ou  la  gloire  a voulu, 
jusqu’à  nos  jours,  rester  municipale.  Dans  la  prose  non  plus 
tous  les  genres  ne  s’élèvent  pas  à une  égale  hauteur.  Il  faut 
bien  l’avouer,  cette  ville  libre  où  les  citoyens  avaient  si  fré- 
quemment la  parole,  où  le  nom  d’  « orateur  » remplaçait  offi- 
ciellement celui  d’ambassadeur,  ne  vit  jamais  de  discoureurs 
éloquents.  Les  membres  des  Conseils  y parlaient  brièvement, 
en  hommes  d’affaires  : la  loi  y avait  pourvu.  La  chaire  chré- 
tienne n’était  pas  mieux  douée  : l’art  y manque,  on  ne  s’en 
aperçoit  que  trop  aux  sermons  si  goûtés  de  Savonarole.  Jaloux 
d’être  vrais,  le  frate  et  ses  disciples  ne  surent  que  suivre  les 
vieux  errements  du  moyen  âge,  entasser  citations  sur  allégories. 
Si  leurs  pauvretés  allaient  au  cœur  de  l’auditoire,  c’est  par  cette 
action  extérieure  qui  avait  tant  de  prix  aux  yeux  de  Démo- 
sthène,  et  qui  est  le  génie  même  des  populations  méridionales. 
Fier  Soderini,  Niccolô  Capponi,  Francesco  Carducci  et  autres 
laïques  multipliaient,  tout  comme  Savonarole,  gestes  et  génu- 
flexions, poussaient  de  grands  cris,  versaient  d’abondantes 
larmes,  menaçaient  du  poing  leurs  adversaires  présents  ou 
supposés.  Les  écrivains  qui  passent  pour  fermer  l’ère  de  l’élo- 
quence dans  les  temps  de  liberté,  parce  qu’ils  ont  fabriqué  de 
toutes  pièces  les  harangues  des  personnages  dont  ils  racontent 
l’histoire,  Salviati,  Davanzati,  Yarchi,  sont  verbeux  autant 
que  raffinés.  Le  discours  même  que  Francesco  Guicciardini 
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prononça  pendant  le  siège,  pour  exhorter  la  seigneurie  à 
s’accorder  avec  le  pape,  n’a  pu  être  débité  tel  qu’il  nous  l’a 
transmis.  Qui  parle  avec  une  élégance  aussi  balancée  a refait 
ses  périodes  après  coup,  comme  Cicéron  refaisait  les  siennes. 
Si  l’éloquence  est  quelque  part  alors,  c’est  dans  certaines 
pages  de  Machiavel,  qui  n’ont  jamais  été  que  lues,  notamment 
dans  la  dernière  du  Prince . 

En  réalité,  cette  terrible  crise  de  l’agonie  républicaine, 
où  les  heures  valaient  des  jours  et  les  minutes  des  heures,  n’a 
d’écrits  en  prose  d’une  valeur  vraiment  littéraire  que  ceux  qui, 
étant  des  actes,  sont  exempts  de  toute  prétention  à la  littéra- 
ture, par  exemple  les  instructions  et  relations  diplomatiques  : 
à Venise,  où  la  forme  volontairement  impersonnelle  donne 
aux  faits  la  première  place  et  presque  toute  la  place  ; à Flo- 
rence, où  la  personnalité  de  l’observateur  paraît  davantage, 
avec  le  charme  d’une  langue  sans  pareille,  d’une  verdeur  fami- 
lière et  d’un  effort  discret,  tout  nouveau  alors,  vers  les  idées 
générales  retrouvées  et  admirées  dans  les  chefs-d’œuvre  de 
l’antiquité. 

Mais  c’est  dans  l’histoire  que  le  génie  florentin,  au 
xvie  siècle,  atteste  surtout  son  éclatante  supériorité  littéraire 
par  la  pensée  et  le  style.  Dans  cette  ville  d’Italie  est  née  l’his- 
toire politique,  alors  que  la'France  et  l’Allemagne  en  étaient 
encore  aux  chroniqueurs.  La  nette  intelligence  des  faits, 
l’étude  perspicace,  approfondie,  des  causes  et  des  consé- 
quences, une  singulière  habileté  pour  mettre  à nu  les  plus 
secrets  mobiles  des  actions  et  analyser  les  caractères  humains, 
ne  permet  pas  de  regretter  beaucoup,  chez  ces  maîtres  nou- 
veaux de  la  science  historique,  l’art  qu’ils  négligent  un  peu 
trop  de  peindre  au  vif,  comme  on  faisait  avant  eux,  choses 
et  gens. 

Machiavel  est  à peine  un  historien,  et  toutefois  son  rang 
parmi  les  historiens  serait  le  premier,  sans  comparaison  pos- 
sible, si  Guicciardin,  que  nous  ne  lui  comparerons  certes 
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pas,  ne  lui  avait  été  plus  d’une  fois  comparé.  Mais  entre  ses 
œuvres  il  y a lieu  de  distinguer,  et  ses  Histoires  florentines , 
qui  sont  encore  aux  yeux  de  bien  des  gens  le  fondement  de 
son  renom  d’historien,  doivent  être  ramenées  à leur  juste 
valeur.  Écrites  sur  commande  pour  toucher  le  salaire  promis 
par  le  cardinal  Giulio,  elles  ne  méritent  l’estime  que  par  com- 
paraison avec  les  ouvrages  du  même  genre  qui  les  avaient  pré- 
cédées, à moins  qu’on  n’y  veuille  chercher  quelques  vestiges 
assez  rares  de  la  profonde  philosophie  qu’on  admire  aux  prin- 
cipaux ouvrages  de  leur  auteur.  Selon  un  séculaire  usage,  en 
exposant  les  vicissitudes  de  sa  patrie,  il  suit,  imite,  copie  ses 
devanciers,  ne  s’étudiant  guère  à les  surpasser  que  par  le 
charme  de  la  diction.  Il  emprunte  jusqu’à  leurs  erreurs  et  il 
est  loin  d’être  sûr.  Il  se  trompe  sur  les  noms  et  les  dates  ; il 
attribue  aux  acteurs  du  drame  humain  des  actes  qu’ils  n’ont 
point  commis,  des  idées  qu’ils  n’ont  point  émises.  Com- 
pulse-t-il  des  registres  ? il  ne  le  fait  qu’àlalégère.  Michel  Bruto, 
qui  a raconté  l’histoire  florentine  après  lui,  se  garde  bien  de 
la  raconter  d’après  lui,  tant  il  le  trouve  inexact.  Et  cette  inexac- 
titude est  quelquefois  voulue,  pour  dissimuler  les  violences  des 
Médicis.  L’œuvre  n’est  pas  même  terminée  : le  magnifique 
Lorenzo  mort,  ce  sujet  devient  trop  scabreux  pour  un  cour- 
tisan. Malgré  la  supériorité  de  la  langue  et  du  style,  malgré 
quelques  réflexions  fortes,  si  ce  livre  n’était  signé  d’un  grand 
nom,  personne  n’eût  songé  à y voir  une  des  sources  de  l’his- 
toire florentine  et  moins  encore  un  chef-d’œuvre. 

Mais  les  Discours  sur  la  première  décade  de  Tite-Live  et  le 
Prince  ont  consacré  Machiavel  dans  la  gloire,  dans  une  gloire 
qui,  sans  être  pure  assurément,  est  une  des  plus  éclatantes 
qui  se  rencontrent  aux  annales  des  lettres.  Le  caractère  de 
l’auteur  n’a  point  laissé  d’influer  sur  la  tendance  et  la  nature 
de  ces  deux  mémorables  écrits  ; mais  il  est  bien  connu  et  nous 
pouvons  sans  inconvénients  glisser  ici  sur  ce  sujet.  Tout  ce 
qu’on  en  peut  dire  de  mieux,  c’est  que  cette  vie  de  subalterne 
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est  exempte  des  scélératesses,  des  trahisons  si  communes 
alors.  Mauvais  père  de  famille  et  bassement  libertin,  avide  de 
richesses  quand  il  est  déjà  dans  l’aisance,  et  d’emplois  quand 
les  adversaires  de  son  parti  détiennent  le  pouvoir,  serviteur 
par  conséquent  de  tous  les  régimes,  flatteur  et  quémandeur, 
immoral  dans  les  conseils  qu’il  donne  aux  puissants,  dépourvu 
de  convictions  ou  du 
moins  en  usant  fort  libre- 
ment avec  elles , puisque , 
à la  même  heure,  il  pré- 
conise dans  le  Prince  la 
monarchie  et  dans  les 
Discours  la  république, 
l’immortel  secrétaire  n’en 
a pas  moins  laissé  deux 
monuments  de  granit, 
énigmatiques  mais  mer- 
veilleux, qu’on  discutera 
toujours  sans  doute,  et 
qu’on  admirera  de  plus 
en  plus  en  les  approfon- 
dissant par  la  discussion. 

Pour  énigmatiques 
qu’ils  soient,  d’ailleurs,  il 
n’est  pas  impossible  d’en  dégager  la  pensée  principale.  Si  la 
République  avait  pu  vivre,  Machiavel,  qui  l’a  servie  et  bien 
servie,  en  aurait  eu  le  cœur  tout  réjoui.  Seulement  elle  e§t 
morte,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  elle  a un  maître,  et  à 
des  hommes  corrompus  autant  que  mobiles  il  en  faut  un.  La 
forme  du  principat  a en  outre  le  mérite  d’être  la  seule  propre 
à grouper  les  forces  de  l’Italie  contre  l’étranger,  et  c’est  de 
l’Italie  que  s’occupe,  oubliant  un  peu  Florence,  le  large  et  com- 
préhensif génie  de  l’auteur.  Pour  lui,  la  patrie  ne  finit  point  aux 
murailles  d’une  ville,  et  c’est  de  l’Italie  entière,  non  de  Florence, 
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qu’il  a écrit  ces  lignes  qu’on  lui  a vraiment  trop  reprochées, 
car  elles  sont  tout  à fait  dans  l’esprit  du  temps  : « La  patrie 
est  bien  défendue,  de  quelque  manière  qu’on  la  défende,  sans 
considération  du  juste  et  de  l’injuste,  de  l’humain  et  de  l’inhu- 
main, du  louable  et  de  l’ignominieux.  » Si  le  principat  est 
empoisonné,  la  médecine,  au  nombre  de  ses  plus  actifs 
remèdes,  n’a-t-elle  pas  toujours  compté  les  poisons  ? 

Passe  donc  pour  le  principat,  qui  s’implante  partout  au 
xvie  siècle  ; mais  il  faut  trouver  le  prince  dont  la  main  ferme 
pliera  tout  sous  sa  loi,  et  le  choix  n'en  est  pas  facile,  car 
Machiavel  n’a  confiance  ni  dans  la  papauté,  ni  dans  les  princi- 
picules  italiens,  ni  même  daus  ces  Médicis  de  qui  il  recherche 
les  faveurs.  Il  ne  s’arrête  qu’un  moment  à César  Borgia  : ce 
fils  de  pape,  au  défaut  relatif  et  véniel  d’être  un  monstre,  joint 
le  défaut  essentiel  et  impardonnable  d’être  un  météore.  Ainsi 
la  chimère  est  dans  le  but,  les  moyens  seuls  sont  pratiques, 
ce  qui  est  doublement  fâcheux.  Mais  les  considérations  sur 
ces  moyens  sont  d’une  psychologie  supérieure.  Bossuet  et 
Montesquieu  eux-mêmes  semblent  surpassés  : ne  se  bornent- 
ils  pas  à exposer  et  à juger  les  faits  de  l’histoire  ancienne  ? 
Notre  Florentin,  qui  ne  les  néglige  pas  plus  qu’eux,  les  rap- 
proche sans  cesse  des  faits  modernes,  qui  en  sont  tout  éclai- 
rés et  qui  leur  renvoient  cette  lumière.  Il  n’a  tort  que  d’en 
demander  trop  à ses  constantes  comparaisons  : comment,  sur 
des  analogies,  prédire  sans  témérité  la  similitude  des  consé- 
quences et  chercher  l’équivalent  des  fables  de  Tite-Live  dans 
les  événements  trop  réels  des  temps  modernes  ? 

Si  les  Discours  nous  paraissent  aujourd’hui  plus  pratiques 
et  plus  profitables  que  le  Prince,  c’ est  que  le  vent  est  à la  démo- 
cratie et  que  les  monarchies  s’en  vont.  Au  point  de  vue  per- 
sonnel, le  Prince  paraît  même  plus  pratique  que  les  Discours  : 
le  désir  des  honneurs  et  des  emplois  lucratifs  a pu  seul  por- 
ter une  intelligence  si  perspicace  à pousser  dans  la  place  vide 
deux  Médicis  médiocres  ou  nuis,  et,  en  tout  cas,  fort  amollis. 
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La  plus  débile  main  a toujours  assez  de  force  pour  dispenser 
les  faveurs.  L’hypothèse  si  souvent  soutenue  d’une  pure  consta- 
tation scientifique,  d’une  dissection  désintéressée  au  scalpel, 
n’est  vraiment  pas  soutenable  : sans  parler  davantage  de  ses 
convoitises  égoïstes  et  mesquines,  c’est  pour  préserver  les 
vivants  que  l’anatomiste  qui  est  en  Machiavel  cherche  dans 
le  cadavre  les  traits  caractéristiques  de  l’alfection  morbide, 
cause  de  la  mort.  La  preuve  en  est  qu’il  propose  aussitôt  le 
remède,  à savoir  d’être  renards  contre  les  lacets  et  lions 
contre  les  loups. 

Quelle  merveille  qu’ayant  sa  boussole  invariablement  tour- 
née vers  le  pôle  de  son  intérêt  propre,  il  ait  eu  assez  de  lar- 
geur dans  l’esprit  pour  fixer  en  même  temps  son  pénétrant 
regard  sur  le  pôle  de  l’intérêt  public,  et  qu’il  ait  si  bien  vu, 
quoique  manquant  de  recul,  les  choses  et  les  hommes  ! Sur 
la  statue  du  despote,  telle  qu’il  Fa  coulée,  tous  les  despotes, 
depuis,  se  sont  modelés:  Catherine  de  Médicis,  Charles-Quint, 
Frédéric  II,  Napoléon.  Regrettons  que,  sur  des  matériaux  incom- 
plets et  des  faits  mal  connus,  le  grand  publiciste  du  xvie  siècle 
n’ait  pu  imaginer  que  des  théories  erronées  ; mais  admi- 
rons qu’avec  des  bases  peu  solides  et  en  se  trompant  sur  le 
passé,  il  ait  su  démêler  quelques-uns  des  éléments  de  l’obscur 
avenir,  déterminer  le  caractère  général  des  peuples,  concevoir 
un  idéal  de  gouvernement,  faire  enfin  de  la  politique  une 
science  positive  qui  permet  les  prévisions. 

Reste  cette  question  depuis  trois  cents  ans  agitée  : dé- 
pourvu de  conscience  morale,  l’auteur  du  Prince  est-il  immo- 
ral ? C’est  là  ce  que  Macaulay  appelle  « l’énigme  de  Machia- 
vel ».  L’immoralité  dont  il  s’agit  n’est  pas,  bien  entendu, 
celle  de  la  vie  privée,  ni  même  celle  qui  consiste  à narrer  des 
anecdotes  graveleuses,  à tracer  des  tableaux  scandaleux, 
à écrire  Belphégor  ou  la  Mandragola  : un  cardinal  s’est  rendu 
coupable  de  la  Calandra , et  des  papes  y applaudissaient.  Non, 
c’est  l’immoralité  qui  corrompt  la  vie  publique  et  qu’on  s’est 
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épargné  la  peine  de  définir  en  créant  le  mot  fameux  de  « ma- 
chiavélisme». C’est  celle  des  princes  du  temps,  des  seigneurs 
de  tout  étage,  des  officiers  publics  que  par  courtoisie  Florence 
nomme  seigneurs,  de  ces  « Dix  de  liberté  » ou  « de  guerre  » 
qui  donnaient  sans  vergogne  à Machiavel  dés  instructions 
diplomatiques  d’une  duplicité  rarement  égalée.  Aussi  l’étonné 
secrétaire  se  demandait-il  pourquoi,  adorant  une  chose  comme 
sainte,  on  en  brûlait  comme  exécrable  la  copie  qu’il  en  pro- 
duisait. Assurément  il  a eu  tort  d’écrire  ces  mots  et  d’autres 
semblables  : « fraudes  honorables,  cruautés  généreuses,  glo- 
rieuses scélératesses  ».  Et  cependant,  ne  nous  récrions  pas 
trop  : Fenimore  Cooper  a réhabilité  l’espionnage  par  patrio- 
tisme. Sommes-nous  donc  si  sévères  pour  le  capitaine  qui 
tend  une  embuscade  à l’ennemi,  pour  le  général  l’attirant  dans 
un  piège,  pour  Horace  tuant  Camille,  Judith  décapitant  Holo- 
pherne,  Brutus  immolant  César,  Charlotte  Corday  poignardant 
Marat,  Cavour  enfin  et  Bismarck  faisant  de  la  perfidie,  auxi- 
liaire de  la  violence,  leur  arme  accoutumée,  et,  si  l’on  ose 
dire,  leur  arme  de  prédilection  ? Simple  coquetterie  d’écrivain 
que  ces  épithètes  laudatives  accolées  à des  substantifs  qui  ne  se 
peuvent  prendre  en  bonne  part,  mais  coquetterie  fâcheuse  par 
laquelle  ce  qui  pourrait  n'être  qu’une  constatation  ressemble 
à un  conseil. 

On  reproche  aussi  à Machiavel  de  n’avoir  pas  dit  que  la 
morale  est  la  même  pour  un  homme  et  pour  un  peuple.  Il  y a 
pourtant  quelque  différence.  L’intérêt  tient  et  doit  tenir  plus 
de  place  dans  l’existence  d’un  peuple,  ne  fût-ce  que  par  la 
difficulté  d’établir  et  de  suivre  une  autre  règle.  Seulement, 
comme  la  justice,  en  cette  absence  de  règle,  est  pour  les  rela- 
tions internationales  le  meilleur  modus  vivendi , Machiavel,  sans 
être  aussi  immoral  qu’on  le  prétend,  n’est  pas  moral.  Il  veut 
imposer  par  la  terreur  ce  qu’il  appelle  le  bien.  Il  souffle  le 
chaud  et  le  froid,  et  il  s’en  vante:  « J’ai  enseigné,  dit-il,  aux 
princes  à être  tyrans  et  aux  peuples  comment  on  étouffe  les 
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tyrans.  » Il  va  de  l’analyse  scientifique  à la  déduction  jacobine. 
11  est  tantôt  idéal  jusqu’au  rêve,  tantôt  pratique  jusqu’au 
cynisme.  Si,  pour  l’expliquer  et  l’excuser,  on  doit  rappeler 
l’universelle  corruption  du  siècle,  comment  Guicciardin,  qui 
n’a  certes  pas  l’âme  élevée,  n’arrive-t-il  pas  aux  mêmes  con- 
clusions, et  comment  Giannotti,  leur  contemporain,  ne  donne- 
t-il  pas,  lui  aussi,  des  conseils  immoraux? 

Philosophe  profond,  mais  incomplet,  politique  subtil, 
mais  d’une  honnêteté  douteuse,  prosateur  attique  et  poète 
aussi  à ses  heures,  Machiavel  était  trop  bien  doué  pour  ne 
pas  réussir  plus  ou  moins  dans  tous  les  genres.  Ses  dépêches, 
ses  lettres  sont  des  modèles,  et  il  en  signait  une  : ïstorico , 
comico,  tragico.  Ses  fantaisies  littéraires  fussent-elles  mé- 
diocres, la  fécondité  dans  le  médiocre  n’est  pas  sans  prix 
chez  qui  excelle  quelque  part.  Nous  avons  dit  de  ce  grand 
génie  le  bien  et  le  mal.  Les  Italiens,  qui  l’ont  tant  méprisé 
et  haï,  ne  veulent  plus  aujourd’hui,  par  un  patriotisme  hors 
de  propos,  voir  de  taches  à son  soleil.  La  critique  ne  saurait 
les  suivre  sur  ce  terrain.  Elle  essaye  d’expliquer  ce  qu’elle 
constate  ; elle  voit  en  Machiavel  une  nature  complexe  et  trou- 
blante, où  l’esprit  a plus  de  profondeur  que  l’âme  d’élévation, 
où  les  habitudes  contractées,  les  ambitions  caressées,  les 
déceptions  subies,  les  lacunes  de  l’instruction  altèrent  souvent, 
compromettent  quelquefois  les  vues  fortes,  hardies  et  neuves 
par  où  il  est  sans  pareil.  Elle  tient  compte  des  idées,  des  préju- 
gés, des  mœurs  d’un  temps  où  le  mal  se  mêle  au  bien  dans 
des  proportions  énormes,  et  après  avoir,  selon  notre  méthode 
moderne,  replacé  dans  son  milieu  l’homme  pour  ne  pas  injuste-^ 
ment  l’amoindrir,  elle  salue,  dans  Machiavel,  un  des  plus 
prodigieux  génies  qu’ait  vus  l’humanité  ; elle  en  fait  d’autant 
plus  honneur  à Florence  qu’il  y naquit  et  s’y  développa  dans 
un  sol  bouleversé  jusqu’en  ses  fondements. 

Ce  grand  nom  appelle  celui  de  Guicciardin.  Entre  ces  deux 
amis,  entre  ces  deux  émules,  les  ressemblances  sont  essen- 
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tielles  et  si  nombreuses  que  le  plus  court,  pour  les  indiquer, 
serait  d’indiquer  les  différences.  Avec  Guicciardin,  point 
d’énigme.  Ce  qu’il  est,  on  le  voit  ; ce  qu’il  veut,  on  le  sait. 
Des  deux  il  est  le  plus  froid,  le  plus  pratique,  le  plus  positif, 
et  ce  n’est  pas  peu  dire.  Loin  de  prendre  les  faits  comme  un 
point  de  départ  pour  raisonner  par  induction,  il  s’y  tient  stric- 
tement. On  peut  le  croire  sincère  : il  ne  ménage  ni  sa  famille 
ni  lui-même.  Florentin  de  naissance,  il  ne  l’est  pas  d’éduca- 
tion, et  il  l’est  peu  d’idées.  Étranger  à tout  patriotisme  de 
clocher,  il  croit  que  « les  vieilles  villes  ne  se  raccommodent 
point  ».  Il  déteste  le  peuple  de  ses  concitoyens,  « animal 
insensé,  plein  d’erreurs  et  de  confusion,  sans  goût,  sans 
charme,  sans  stabilité  ».  C’est  un  politique  et  presque,  comme 
nous  disons  aujourd’hui,  un  « politicien  »,  pratiquant  autant 
que  pratique.  Apte  au  commandement,  il  le  recherche  par  les 
moyens  que  Machiavel  recommande,  sauf  qu’il  ne  flotte  pas,, 
à son  exemple,  entre  la  liberté  et  le  despotisme  : il  est  tout 
acquis  au  despotisme,  puisque  la  liberté  a cessé  d’être  le  fait. 
Il  se  trompe  aisément  quand  il  ratiocine  sur  l’avenir;  mais  il 
est,  sur  le  présent,  d’une  précision  juste  autant  que  crue  et 
cynique.  Ennemi  des  prêtres  en  théorie,  — vingt  fois  il  a 
déclaré  l’être,  — il  les  sert  sans  hésitation  : il  avait  quatre 
filles  à marier.  Lui  aussi,  il  prend  son  intérêt  propre  pour 
règle  de  sa  vie,  il  en  vient  à « maximer  ses  pratiques  »,  et 
l’historien  s’en  ressent. 

Sa  grande  Histoire  d’Italie , publiée  après  sa  mort,  a été 
longtemps  la  base  de  sa  renommée.  Elle  est  pourtant  loin 
d’être  irréprochable.  Guicciardin  voudrait  s’affranchir  des 
Grecs  et  des  Romains,  mais  il  n’y  réussit  point,  car  il  ne  pro- 
duit guère  qu’un  pastiche  de  Tite-Live,  sous  cette  forme  d’an- 
nales, chère  au  moyen  âge,  qui  fractionne  l’exposition  des 
faits  et  en  rompt  l’enchaînement.  Il  a,  en  outre,  le  tort  de 
préférer  la  langue  commune  de  l’Italie  à l’idiome  particulier 
de  la  Toscane,  si  gracieux,  si  vif,  et  d’abuser  des  périodes 


LE  CHANT  DU  CYGNE.  235 

« ennemies  des  poumons  »,  comme  dit  Maffei.  Il  n’a  pas  même 
un  style  personnel  : il  imite  celui  de  Boccace,  au  moment 
juste  où  en  disparaît  la  mode.  Lent  et  monotone,  il  fait  com- 
prendre plutôt  que  sentir,  ou  il  révolte  les  sentiments  délicats. 
Son  grand  succès  vint  en  partie  de  ce  que  nous  lui  reprochons, 
d’avoir  écrit  dans  la  langue  commune  ; mais  il  a des  titres  plus 
sérieux  à la  renommée  : 
il  est  supérieur  à ses  de- 
vanciers pour  l’exposition 
des  faits  et  surtout  de 
leurs  causes,  comme  de 
leurs  conséquences  ; ses 
tableaux  politiques,  ses 
exposés  de  négociations, 
le  récit  clair  et  détaillé 
des  guerres  autorisaient 
à voir  en  lui,  après  tant  de 
chroniqueurs,  un  grand 
historien. 

Toutefois , sa  meil- 
leure part  de  gloire  lui 
viendra  désormais  de  ses 
autres  œuvres,  restées  iné- 
dites jusqu’à  nos  jours. 

Ses  Légations  et  son  Histoire  de  Florence , durant  la  période 
qui  s’écoule  entre  Cosme  l’Ancien  et  Soderini,  nous  font  bien 
mieux  connaître  son  caractère,  sa  patrie,  son  siècle.  Dans  la 
vingt-sixième  année  de  son  âge,  il  n’avait  pas  encore  appris  à 
se  draper.  Il  est  plus  simple,  plus  naturel,  plus  familier,  et,' 
pour  tout  dire,  plus  Florentin  dans  ses  termes  et  ses  tours. 
Correct,  élégant,  jamais  vulgaire,  il  ne  laisse  désirer,  dans  son 
style,  que  l’éclat  et  le  charme  de  l’imagination.  S’il  se  loue 
trop  lui-même,  s’il  ne  contrôle  pas  assez  les  faits,  si  les 
réflexions  dont  il  abuse  un  peu  sont  trop  terre  à terre,  du 
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moins  cette  longue  narration  est-elle  merveilleusement  claire 
et  précise  en  sa  précoce  gravité,  sensiblement  moderne  par 
l’ordre  méthodique,  par  le  sens  des  affaires  et  du  jeu  des  pas- 
sions, par  la  fine  analyse  des  ambitions  et  des  caractères,  par 
une  description  exacte  et  un  jugement  net  de  l’action  des  princes, 
des  chefs  de  parti  et  des  masses  populaires  qu’ils  entraînent, 
quand  ils  n’en  sont  pas  entraînés.  Ici,  point  de  batailles  ; une 
histoire  tout  intérieure.  Rien  de  pittoresque,  rien  de  drama- 
tique ; mais  que  l’on  connaît  bien,  après  l’avoir  lu,  le  mouve- 
ment et  les  intrigues  qui  aboutirent  au  retour  des  Médicis  ! 
Florence  reste,  comme  elle  doit  rester,  le  centre  de  l’ouvrage. 
L’auteur  n’en  élargit  pas  moins  son  horizon  : il  étend  aux 
autres  États  son  perspicace  regard.  De  tous  ses  écrits,  c’est 
celui  qui  plaît  le  plus  : il  y paraît  supérieur  à Machiavel, 
quoique  moins  vivant.  Il  est  peut-être  moins  publiciste,  mais 
certainement  plus  historien. 

La  critique,  cependant,  ne  dédaigne  ni  ses  Dialogues  sur 
le  Gouvernement  de  Florence , ni  ses  Discours  sur  les  réformes  et 
mutations  du  gouvernement  florentin.  Il  n’échoue  qu’aux  genres 
où  il  faut  de  l’abandon,  par  exemple  dans  ses  dépêches  d’am- 
bassadeur, ses  lettres  d’affaires,  ses  épîtres  familières,  ses 
Ricordi , qui  nous  le  montrent  sec,  aride,  sans  agrément. 
Écrivain,  orateur,  narrateur,  peintre,  philosophe,  « politicien  », 
il  n’eut  que  le  génie  du  bon  sens,  de  la  raison,  de  la  clair- 
voyance ; mais  c’est  bien  quelque  chose.  L’empirisme  n’étant 
pas  le  fait  des  grands  esprits,  il  n’est  donc  partout  qu’au  second 
rang  ; mais  il  y est  le  premier,  ou  tout  au  moins  un  des  pre- 
miers. 

D’autres  historiens  dignes  d’estime  font  aux  deux  précé- 
dents comme  un  cortège  d’honneur.  Parmi  eux,  Donato  Gian- 
notti  a la  double  originalité  de  tout  voir  couleur  de  rose  et  de 
préférer,  pour  obtenir  le  gouvernement  fort  qu’appelait  le  vœu 
unanime,  à la  violence  et  à la  perfidie  l’expérience,  la  sagesse, 
le  patriotisme.  Lui  aussi,  il  parle  d’intérêts  plus  que  de  droits 
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et  de  devoirs  ; mais  ses  deux  modèles  ne  l’en  eussent  pas 
moins  jugé  chimérique,  parce  qu’il  ne  déroule  pas,  à leur 
exemple,  les  avantages  de  l’immoralité.  Progrès  réel  et  méri- 
toire, qui  dut  appeler  le  sourire  aux  lèvres  de  contemporains 
peu  portés  aux  utopies,  aux  « berquinades  »,  dirions-nous 
aujourd’hui.  Benedetto  Varchi  a écrit  avec  un  talent  du  second 
ordre  l’histoire  de  dix  ans,  de  1527  à 1538.  Il  est  précieux 
par  tant  de  choses  qu’il  nous  apprend  en  témoin  bien  informé 
et  qui  déjà  aime  à s’appuyer  sur  les  documents,  à les  citer. 
Son  défaut  est  une  ampleur  qui  tourne  à la  redondance,  et  un 
désir  de  la  louange  qui  le  porte  à la  flatterie.  Bernardo  Segni, 
en  prenant  la  plume  pour  défendre  la  mémoire  de  Niccolô 
Capponi,  son  oncle,  dépasse  son  étroit  sujet,  parle  des  affaires 
d’Italie  et  même  d’autres  pays,  avec  une  gravité  un  peu  nue 
et  une  élégance  académique;  il  sait  rester  sincère  et  véritable  : 
la  preuve  en  est  qu’il  ne  put  rien  publier  de  son  vivant.  A 
Filippo  des  Nerli,  partisan  déterminé  des  Médicis  en  ses  Com- 
mentaires, qui  s’étendent  de  1215  à 1537,  et  qui  ne  sont  pas 
sans  mérite,  on  peut  opposer  Jacopo  Nardi,  leur  adversaire 
résolu,  esprit  sans  étendue,  écrivain' sans  méthode,  sans  art, 
sans  vie,  narrateur  sans  originalité,  mais  dont  les  Histoires  de 
la  ville  de  Florence , œuvre  de  sa  vieillesse,  sont  fort  utiles 
pour  la  période  comprise  entre  là9à  et  1537,  et  dont  la  Vie 
d' Antonio  Giacomini  fut  prisée  comme  un  des  plus  achevés 
monuments  de  la  langue  italienne. 

L’intelligente  curiosité  de  notre  temps  a exhumé  de  la 
poussière  des  archives  deux  autres  historiens  qui  l’emportent 
peut-être  sur  les  derniers  dont  on  vient  de  lire  les  noms.  L’un, 
Francesco  Yettori,  parle  des  événements  auxquels  il  prit  part 
avec  précision  et  concision,  avec  finesse  et  maturité,  dans  une 
langue  pure  et  non  sans  un  certain  art  d’exposition.  Son  pré- 
cieux Sommaire  ne  nous  choquerait  en  rien,  si  nous  n’y  voyions 
trop  paraître  la  créature  des  Médicis,  sans  générosité,  sans 
loyauté,  sans  franchise.  L’autre,  Jacopo  Pitti,  nous  a laissé  le 
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meilleur  récit  que  nous  possédions  de  la  période  agitée  et  tra- 
gique qui  s’écoule  entre  les  années  1494  et  1559.  Né  patri- 
cien, il  aime  le  peuple  jusqu’à  en  paraître  de  parti  pris.  Tl 
apporte  des  faits  nouveaux  ou  présentés  de  façon  nouvelle 
avec  une  indépendance  bien  courageuse,  car  ses  pages  manu- 
scrites couraient  de  main 
en  main  au  début  du  prin- 
cipat  démasqué.  Son  Apo- 
logia  de  cappucci  ou  capu- 
chons, c’est-à-dire  des 
vieilles  modes,  fait  plus 
d’honneur  encore  à son 
talent.  Dans  ce  pamphlet 
en  dialogues,  il  s’attaque 
ouvertement  aux  amis  des 
Médicis,  et  notamment  à 
Guicciardin,  dont  YHis- 
toire  d’Italie , quand  elle 
parut,  fit  scandale.  Fami- 
lier, spirituel  et  vif,  large- 
ment assaisonné  de  sel 
comique,  le  style  de  Pitti 
est  embelli  de  toutes  les 
grâces  florentines  pour 
Andrea  del  Sarto.  orner  le  récit  d’un  passé 

que  l’auteur  regrette  sans 
l’avoir  vu,  qu’il  connaît  bien,  qu’il  comprend  à merveille  et 
qu’il  présente  avec  une  exactitude  rarement  en  défaut. 

Machiavel  et  Guicciardin  suffiraient  certes  à la  gloire  lit- 
téraire db  Florence  dans  ce  temps-là  ; mais  il  n’est  pas  sans 
intérêt  d’avoir  montré  que  le  génie  de  l’histoire  n’était  pas 
limité,  dans  cette  ville  sans  pareille,  à leurs  deux  puissantes 
têtes,  et  qu’il  avait  fait  en  quelque  sorte,  sans  bannir  les 
autres  genres,  élection  de  domicile  sur  les  bords  de  l’Àrno. 
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Comme  les  belles-lettres,  les  beaux-arts  sont  représentés, 
dans  la  période  d'agonie  et  de  mort,  par  deux  grands  noms, 
d’ailleurs  fort  inégaux  en  importance,  Andrea  del  Sarto  et 
Michelangelo  Buonarroti.  Raphaël  a bien  séjourné  par  deux 
fois  à Florence,  admirant  Masaccio,  lui  empruntant  l’expres- 
sion tout  ensemble  humaine  et  divine  de  ses  nombreuses 
madones  ; on  ne  saurait  dire,  néanmoins,  qu’il  appartienne  à 
l’école  florentine.  Andrea 
del  Sarto,  au  contraire, 
en  est  par  droit  de  nais- 
sance et  par  droit  d’étude 
(1478-1530).  Ce  fils  du  tail- 
leur Yannucci  en  devient 
même  le  chef,  du  moins 
pour  la  peinture.  Réputé 
impeccable,  on  l’appelle 
Andrea  senza  errori,  ce  qui 
n’empêche  pas,  bien  en- 
tendu, de  relever  en  lui  des 
défauts.  Un  peu  sec  d’in- 
vention, il  manque  de  cette 
hauteur  d’esprit  et  de  cette 
large  envergure  qui  font 
les  grands  peintres  cômme  les  grands  poètes.  Mais  il  excelle 
dans  la  fresque,  où  éclate  la  supériorité  de  l’école,  dans  la 
fresque  dont  Michel-Ange  préférait  l’austérité  aux  agréments 
de  la  peinture  à l’huile,  celle-ci  n’étant,  à son  estime,  qu’un 
simple  jeu. 

Ce  grand  nom  de  Michel- Ange,  qui  revient  sous  notre 
plume  et  nous  attire,  ne  permet  que  de  nommer  en  passant 
Giovambattista  Rosso  et  le  Primatice,  habiles  ouvriers  de  la 
peinture.  Aussi  bien  ont-ils  surtout  travaillé  en  France.  De 
même,  malgré  le  renom  de  son  Persèe , ce  grand  hâbleur  de 
Benvenuto  Cellini,  qui  les  y suivit.  Ils  ont  leur  légitime  place 
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dans  l’histoire  de  l’art  ; ils  n’appartiennent  guère  que  par  leur 
origine  et  leurs  études  à l’histoire  de  la  civilisation  florentine. 

C’est  l’inconvénient  des  sou- 
verains génies  de  reléguer 
dans  l’ombre  ceux  qui  ne 
peuvent,  avec  eux,  s’élever 
aux  sommets. 

Architecte,  sculpteur, 
peintre  et  poète,  Michelangelo 
Buonarroti  (1/175-1564)  est 
bien  « l’homme  aux  quatre 
âmes»  dont  parle  Pindemonte. 
Florentin  jusqu’aux  moelles,  il 
a étudié  la  peinture  sous 
Ghirlandajo  et  la  sculpture  sur 
l’antique,  aux  jardins  Médicis. 
Il  s’inspire,  d’ailleurs,  de  tout 
ce  qui  est  grand,  des  statues 
de  Donatello,  des  poésies  de 
Dante,  des  prédications  de 
Savonarole.  Mais  son  audace 
s’affranchira  bientôt  de  toute 
servitude.  On  peut  déjà  le 
constater  dans  son  David . Ce 
petit  juif,  d’une  simplicité  nue 
et  d’un  calme  souverain, 
montre  l’art  du  xvie  siècle 
aussi  libre  des  conventions  du 
xve  que  le  xve  l’est  de  celles 
du  moyen  âge.  Michel-Ange 
retrouve  l’antique,  oublié  de- 
puis qu’on  en  avait  tiré  la  Renaissance  ; mais,  grand  novateur, 
il  l’approprie  au  génie  moderne  avec  une  indépendante  réso- 
lution. Il  ne  fait  rien  comme  personne.  Il  dédaigne  les  ébauches 


David,  de  Michel-Ange. 


16 


Le  Carton  de  la  guerre  de  Pise,  par  Michel-Ange. 
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en  terre  glaise,  il  taille  à grands  coups  dans  le  marbre,  sans 
compromettre  le  bloc  précieux,  grâce  à son  incroyable  habi- 
leté de  main.  11  ne  pensait  pas  que  le  fini  du  travail  pût  ajou- 
ter à la  vie  du  premier  jet,  et  il  est  probablement  le  seul 
sculpteur  chez  qui,  en  même  temps  que  l’idée,  naisse  la  forme 
à lui  donner.  Sans  ces  dispositions  natives,  il  n’eût  point 
atteint  le  grandiose,  genre  italien  comme  le  mot  lui-même,  et 
que  goûteront  fort  ses  compatriotes,  d?un  goût  si  exercé.  Au 
genre  grandiose  appartiendront  ses  prodigieux  Titans,  qui 
semblent  si  supérieurs  à l’humanité  par  l’expression  et  le 
geste,  par  la  surabondance  de  la  vie,  de  la  force,  de  l’action. 

Une  autre  œuvre,  aujourd’hui  perdue,  et  dont  on  ne  peut 
plus  que  par  de  vieilles  gravures  se  faire  une  idée,  contribua 
davantage  encore  à grandir  la  renommée  naissante  de  Michel- 
Ange  : le  carton  où,  sur  l’ordre  de  Pier  Soderini,  gonfalonier 
à vie,  il  avait  esquissé  un  épisode  de  la  guerre  de  Pise,  en  vue 
d’une  fresque  qui  devait  décorer  la  salle  du  Grand  Conseil.  La 
révolution  de  1512  supprima  la  commande  en  supprimant  le 
Grand  Conseil  lui-même,  et,  en  outre,  elle  détruisit  ce  carton 
à jamais  regrettable,  en  même  temps  que  celui  de  Léonard  sur- 
la  bataille  d’Anghiari.  Là  éclatait  une  science  anatomique 
inconnue,  résultat  de  douze  années  d’études  sur  le  cadavre 
qui  furent  continuées  jusque  dans  les  sombres  jours  de  la  vieil- 
lesse par  ce  vaillant  et  infatigable  génie.  Tel  fut  son  point  de 
départ  pour  tracer  sur  des  surfaces  planes  ces  figures  ner- 
veuses autant  que  robustes  où  l’étonnante  tension  des  muscles, 
où  d’audacieux  raccourcis  font  si  aisément  reconnaître  sa 
main.  C’en  est  fini,  à vrai  dire,  avec  le  calme  serein  et  majes- 
tueux de  Léonard,  avec  sa  grâce  suave,  comme  avec  l’har- 
monie immobile  propre  à l’art  grec.  Michel-Ange  ne  retrouvera 
plus  rien  de  ces  beautés  si  pures. 

Mais  sa  téméraire  tentative  obtint  un  immense  et  universel 
succès.  Les  contemporains  proclamèrent  divines  des  formes 
hardies  que  personne,  depuis,  n’a  pu  égaler.  Les  peintres 
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désertèrent  la  chapelle  de  Masaccio,  leur  instructif  modèle, 
pour  ce  carton  novateur.  Yasari 
déclare  que  tous  ceux  qui  l’ont 
étudié  sont  devenus  excellents. 

Selon  Benvenuto  Cellini,  son 
fougueux  compatriote  venait, 
pour  la  première  fois,  de  dé- 
ployer tous  ses  talents,  de  se 
montrer  supérieur  aux  mo- 
dernes et  môme  aux  anciens. 

Nous  n’en  devons  pas  moins  re- 
connaître que  fort  dangereux 
était  l’exemple  donné.  Si  un 
Raphaël,  un  André  del  Sarto, 
et  jusqu’à  un  Ridolfo  Ghirlan- 
dajo,  surent  rester  originaux 
en  s’inspirant  du  chef-d’œuvre 
audacieux  d’un  rival  de  trente 
ans,  d’autres  le  reproduiront 
trop  servilement  pour  ne  pas 
se  heurter,  pour  ne  pas  se  bri- 
ser à l’écueil.  C’est  ainsi  que 
d’eux,  de  ce  carton  mémorable, 
par  conséquent,  date  la  déca- 
dence de  l’art  italien,  malgré  le 
merveilleux  rayon  de  gloire  que 
Michel-Ange  projette  sur  l’école 
florentine  au  xvie  siècle. 

Pas  n’est  besoin  de  parler 
longuement  ici  des  longs  tra- 
vaux entrepris  par  ce  Titan  à Michel-Ange.  — Esclave. 
Rome,  sur  l’ordre  de  Jules  II. 

D’un  projet  gigantesque,  conçu  trop  tard  par  un  pape  trop 
vieux,  nous  restent  les  deux  esclaves  enchaînés  du  Louvre  et 
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le  Moïse  de  Saint-Pierre  in  vincoli , œuvre  prodigieuse  qu’on 
peut  critiquer,  mais  qui  laisse  la  forte  impression  d’un  être 
surhumain  et  de  la  réunion  si  rare  du  grand  et  du  beau.  Le 
même  homme  dessine  et  peint  les  fresques  sans  pareilles  de  la 
chapelle  Sixtine,  qui  transfigurent,  en  leur  donnant  la  vie,  les 
personnages  de  la  tradition  sacrée,  comme  ceux  de  la  tradition 
profane.  Par  elles  la  vogue  vient  à l’art  si  difficile  et  jus- 
qu’alors peu  populaire  de  la  fresque;  par  elles  la  peinture  est 
entraînée  à changer  de  voie. 

Quand  Michel- Ange  a vu  succomber  sa  ville  natale,  dont 
il  avait,  à travers  tant  d’obstacles,  relevé  les  fortifications,  il 
reste  artisan,  — l’on  ne  disait  point  artiste  alors,  — il  vit  du 
travail  de  ses  mains,  il  accepte  les  commandes  qui  lui  viennent  ; 
et  d’où  donc  pouvaient-elles  venir,  dans  ce  temps  maudit, 
sinon  des  oppresseurs  devenus  maîtres  des  trésors  comme 
du  pouvoir,  des  oppresseurs  qu’il  avait  combattus?  C’est  ainsi 
qu’il  poursuit,  à Florence,  les  travaux  de  la  chapelle  dynastique 
de  San  Lorenzo,  et  qu’il  prépare,  à Rome,  sur  l’invitation  de 
Clément  YII  près  de  mourir,  le  carton  du  Jugement  dernier. 

Cê  chef-d’œuvre  sans  pareil  de  la  peinture,  il  ne  l’exé- 
cutait qu’à  son  corps  défendant,  car  il  ne  se  trouvait  à l’aise 
qu’un  ciseau  à la  main.  Tout  le  monde  connaît,  ne  fut-ce  que 
par  la  copie  ou  la  gravure,  cette  merveille  de  l’art  moderne,  la 
plus  étonnante  peut-être,  parmi  tant  d’autres,  qu’on  aille 
admirer  au  Vatican.  Dans  le  mélange  irréligieux  des  deux 
mythologies,  de  Minos  et  du  Christ,  de  l’Achéron  et  de  l’Apo- 
calypse, les  élus  des  régions  supérieures  n’ont  plus  l’air  exta- 
tique par  lequel,  d’ordinaire,  on  les  distinguait  des  damnés  et 
des  simples  mortels  : ils  ont  une  ampleur  athlétique  de 
formes,  une  intensité  nerveuse  de  vie  qui  montrent  que,  jus- 
qu’au ciel,  ils  sont  des  hommes.  Jamais  la  structure  humaine 
n’avait  pris,  sur  une  surface  plane,  tant  de  relief  et  de  vigueur. 
L’art  du  peintre  a dépassé  ses  limites,  mais  en  donnant  une 
idée  toute  nouvelle  de  sa  puissance  par  la  science  du  nu,  la 
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hardiesse  des  inventions,  l’alliance  du  sublime  et  du  terrible. 
Le  goût  a changé,  ou  plutôt  Buonarroti  change  le  goût,  et 
personne  n’en  paraît  scandalisé,  le  pape  Paul  IIÏ  moins  que 
personne,  lui  qui,  à l’auteur  du  Jugement  dernier  et  de  la 
chapelle  Sixtine,  confie  la  chapelle  Pauline. 

À ce  pontife,  ennemi  des  Médicis,  le  second  Gosme, 
devenu  duc  de  Florence,  voulut  enlever  le  Florentin  dont  il 
craignait  que  les  chefs-d’œuvre  n’honorassent  les  Farnèse. 
Par  reconnaissance  autant  que  par  intérêt  bien  entendu, 
Michel-Ange  préféra  rester  à Rome,  y devenir  l’architecte  de 
Saint-Pierre.  Ne  jugeons  pas  de  sa  conception  par  l’édifice 
qu’ont  élevé  ses  successeurs,  puisque,  après  sa  mort,  ils  déna- 
turèrent ses  dessins.  Sans  cette  marque  à jamais  regrettable 
d’indépendance,  nous  aurions,  à la  suite  du  magnifique  vesti- 
bule, l’église  plus  grande,  moins  disparate,  s’élançant  mieux 
vers  le  ciel. 

Ne  tient-il  pas  du  prodige  que,  dans  l’effrayante  corrup- 
tion des  cours  et  la  décadence  manifeste  des  sociétés  établies, 
l’art,  sous  ses  trois  formes,  ait  pu  atteindre  son  apogée?  Telle 
est  l’idée  qui  vient  à l’esprit  et  telle  la  question  qu’il  se  pose 
quand  il  porte  son  regard  sur  ces  incomparables  splendeurs. 
Mais  de  cette  impression  il  faut  savoir  se  défendre  : rien  n’est 
inexplicable  en  histoire.  Il  est  bien  rare,  dans  un  naufrage, 
que  tout  sombre  à la  fois.  Même  aux  plus  mauvais  jours  de 
l’empire  romain  et  des  temps  barbares,  n’a-t-on  pas  vu  appa- 
raître le  christianisme,  principe  régénérateur?  Au  xive  siècle, 
c’est  la  Renaissance  qui  régénère,  et  au  xvme,  la  Révolution. 
Pour  sortir  du  chaos,  le  xvie  a trouvé  la  voie  tracée,  quoique 
momentanément  disparue  sous  les  broussailles  de  l’érudition 
ou  détruite  par  les  fureurs  de  la  politique.  Il  la  rétablit  avec 
courage  et  il  la  prolonge  avec  génie.  Dans  cette  œuvre  de 
salut,  deux  Florentins,  Machiavel,  Michel-Ange,  pour  ne  pas 
parler  des  autres,  qui  tiendraient  les  premiers  rangs  dans  une 
ère  moins  féconde,  prennent  la  tête  du  mouvement  pour 
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résumer  tout  le  travail  antérieur,  pour  couronner  l’édifice  de  la 
science  historique  et  de  l’art.  Machiavel  est  un  chef  d’école,  et, 
parmi  ses  disciples,  il  faut  compter  la  plupart  des  grands  poli- 
tiques, Frédéric  II  et  Napoléon,  Cavour  et  Bismarck.  Michel- 
Ange,  lui,  n’est  pas  un  chef  d’école,  mais  Raphaël  lui  doit 
beaucoup,  et  ainsi  l’on  peut  dire  qu’il  a fait  ce  qu’il  y a de  plus 
grand,  inspiré  ce  qu’il  y a de  plus  accompli  dans  leur  domaine 
commun. 

Couronnement  d’autant  plus  admirable  qu’il  était  moins 
nécessaire.  L’art  italien  avait  depuis  longtemps  accompli  son 
oeuvre  de  rénovation.  Supprimez,  par  la  pensée,  Michel-Ange 
et  aussi  Raphaël,  qui  s’inspire  de  lui,  nous  verrions  les 
modèles  de  l’art  florentin,  au  début  du  xvie  siècle,  pour  la 
peinture,  dans  Andrea  del  Sarto,  pour  la  sculpture,  dans  Ben- 
venuto  Cellini,  pour  l’architecture,  dans  les  frères  San  Gallo. 
On  pourrait  être  fier  de  soi  à moins.  Ouvriers  de  décadence, 
dira-t-on.  Sans  doute,  car  ils  n’égalent  ni  Léonard  de  Vinci,  ni 
Masaccio,  ni  Ghiberti,  ni  Brunelieschi,  ni  Donatello  ; mais  il 
faut  bien  reconnaître  qu’ils  en  sont  les  dignes  successeurs,  et 
qu’une  telle  décadence,  c’est  encore,  pour  une  civilisation,  la 
gloire.  Que  la  marche  fatale,  sans  cet  incomparable  temps 
d’arrêt,  ou  plutôt  sans  cette  merveilleuse  et  passagère  poussée 
en  avant,  eût  été  plus  rapide,  c’est  possible,  mais  ce  n’est  pas 
sûr  : Jules  Romain  eût  moins  valu  sans  doute;  les  imita- 
teurs de  Michel-Ange  eussent  peut-être  valu  davantage,  car  un 
simple  mortel  court  à sa  perte  quand  il  imite  de  si  sublimes 
et  téméraires  hardiesses. 

Quoi  qu’il  en  soit,  avoir  retardé  la  décadence,  avoir  porté 
les  trois  branches  maîtresses  de  l’art  à une  hauteur  non 
dépassée,  ni  même  atteinte  depuis,  telle  est  l’œuvre  de  ce 
géant  florentin,  qui  était  en  même  temps  un  ingénieur,  un 
poète,  un  citoyen,  un  citoyen  militant  de  l’heure  funèbre  où  la 
lampe  expirante  projetait  ses  dernières  lueurs.  Définitivement 
asservie  aux  Médicis,  déshonorée  à ses  propres  yeux,  Flo- 


Être  atteinte  d’une  maladie  incurable  de  consomption, 
voir  l’œuvre  de  décomposition  hâtée  par  un  sort  cruel,  et,  à la 
veille  de  mourir  de  mort  violente,  mettre  au  monde  deux  fds 
qui  s’appelleront,  dans  l’histoire,  Machiavel  et  Michel-Ange, 
telle  fut  donc  la  suprême  destinée,  ta  suprême  gloire  de  Flo- 
rence. Que  tout,  dans  ces  deux  grands  génies,  ne  soit  pas  d’or 
pur;  qu’on  y puisse,  en  cherchant  bien  et  même  sans  chercher, 
trouver  de  l’alliage,  nous  l’avons  dit  ici  de  l’un,  et  de  l’autre 
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rence  ne  produira  plus  que  de  pauvres  hères  à la  taille  de  ses 
indignes  maîtres.  Sa  seule  consolation  sera  de  se  dire  qu’elle 
snbit  le  sort  commun  à presque  tous  les  peuples  d’Italie, 
qu’elle  ne  le  subit  qu’après  eux,  et  que  les  derniers  de  ses 
fils  libres  ont  consacré  son  nom  avec  le  leur  parmi  les  plus 
illustres  qui  circuleront  jamais  sur  des  lèvres  humaines. 


248 


LA  CIVILISATION  FLORENTINE. 


nous  l’avons  écrit  ailleurs1;  mais  l’or  sans  alliage  ne  se 
rencontre  point  dans  la  nature  humaine,  et,  quand  le  noble 
métal  prédomine  à ce  degré  dans  le  mélange  inévitable,  quelle 
ville  ne  serait  fière  d’avoir  porté  de  tels  hommes  dans  ses 
flancs  épuisés  ? 

1.  Voy.  dans  la  Uevue  de  famille,  n°du  1er  octobre  1891,  notre  travail  intitulé  : 
la  Faute  de  Michel-Ange. 


CONCLUSION 


Durant  les  siècles  attardés  du  moyen  âge,  Florence  a été 
comme  le  pionnier  de  l’avenir.  Seule,  on  peut  le  dire,  elle  a 
entrevu  dans  un  brouillard  impénétrable  les  voies  du  monde 
moderne.  Cet  honneur  sans  pareil  dont  elle  finit,  comme  tous 
les  êtres  précoces  et  trop  bien  doués,  par  porter  cruellement 
la  peine,  elle  le  dut  à des  qualités  propres,  étant  la  plus 
originale  des  cités  et  la  plus  digne  d’être  considérée  comme 
une  personne.  Ses  annales  présentent  une  plénitude  et  une 
variété  sans  pareilles  dans  ces  temps-là.  Tout  s’y  rencontre  : 
la  pratique  et  la  théorie  des  institutions  libres  et  démocratiques, 
l’usage  délicat  d’organes  constitutionnels  très  compliqués  ; 
l’industrie  et  le  trafic,  les  belles-lettres  et  les  beaux-arts  ; une 
intuition  incomplète  encore,  mais  déjà  précise,  de  la  science 
financière  et  de  l’économie  politique  ; le  goût  éclairé  et  pratique 
des  voyages  lointains,  quand  si  peu  de  gens  voyageaient;  le 
jugement  assez  ferme  pour  se  défendre  contre  les  attractions 
alors  réelles  de  la  scolastique  parisienne,  que  ces  marchands 
voyaient  à sa  source  et  à l’œuvre  ; la  hardiesse  assez  confiante 
pour  se  laisser  emporter,  d’instinct  et  de  génie,  avant  personne 
autre,  aux  souffles  vivifiants  de  la  Renaissance. 

Et  l’on  se  demande  pourquoi  cette  sorte  de  miracle  n’a  pas 
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duré  quatre  siècles  ? Mais  justement  parce  que  c’était  un  miracle  : 
pour  ce  qui  sort  ou  semble  sortir  de  l’ordre  naturel,  quatre  siècles 
sont  une  éternité.  D’ailleurs,  Florence,  ayant  précédé  les  autres 
peuples  dans  la  civilisation,  devait  les  précéder  dans  la  déca- 
dence. Elle  eut  ses  défauts  et  ses  vices,  dont  elle  porta 
cruellement  la  peine.  Qui  veut  durer  et  gouverner  doit  savoir 
se  gouverner  soi-même,  montrer  de  la  suite  dans  ses  desseins, 
ne  pas  croire  qu’on  peut  à volonté  créer  de  toutes  pièces  et 
faire  vivre  une  constitution,  ne  pas  s’obstiner  à bâtir  sur  le 
sable.  L’excès  de  la  prospérité  devient,  c’est  triste  à dire,  un 
agent  de  dépravation  et  de  destruction.  La  décadence  morale 
amena,  sans  beaucoup  tarder,  la  décadence  matérielle.  Par  la 
perte  de  tout  esprit  militaire,  des  marchands  enrichis,  ou 
uniquement  occupés  de  s’enrichir,  étaient  destinés  en  proie 
aux  peuples  encore  rudes  et  barbares  qui  leur  portaient  envie. 
Compter  sur  le  dévouement  de  soldats  mercenaires  ou  sur 
l’appui  non  intermittent  de  potentats  étrangers  est  toujours  un 
mauvais  calcul.  Enfin,  ce  fut  un  vice  rédhibitoire  que  de  n’avoir 
su  jamais  obtenir  l’amour  des  voisins  conquis.  Les  traitant  en 
sujets,  la  République  les  trouva  ennemis  à l’heure  du  péril, 
n’osa  leur  confier  des  armes,  les  vit  saluer  dans  les  Impériaux 
des  libérateurs.  C’étaient  sans  doute  les  idées  dominantes,  et 
nous  sommes  tous  plus  ou  moins  esclaves  de  notre  milieu  ; 
mais  qui  est  à l’avant-garde  doit  à ceux  qui  suivent  et  se  doit 
à soi-même  de  s’en  montrer  digne.  A défaut  de  l’idée,  libérale 
et  non  mure  alors,  d’une  assimilation  complète,  celle  d’une 
fédération  des  villes  toscanes  ne  pouvait-elle  éclore  dans  ces 
cerveaux  subtils?  Un  passé  déjà  lointain  leur  en  offrait  le 
modèle  dans  la  fameuse  ligue  lombarde. 

Mais  si  l’on  tient  compte  des  difficultés  de  toute  sorte  que 
rencontrait  cette  République,  on  admirera  quelle  ait  vécu  plus 
longtemps  qu’aucune  autre  de  quelque  importance  dans  le 
moule  imparfait  des  communes  du  moyen  âge;  qu’elle  ait  pres- 
senti avant  toute  autre,  comme  le  prouvent  les  progrès  rapides 
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de  ses  premiers  Médicis  et  un  peu  plus  tard  les  écrits  de  son 
Machiavel,  cette  idée  de  concentration  par  la  monarchie  qui 
triomphe  au  xvie  siècle.  Malheureusement,  des  États  comme 
des  hommes  on  peut  dire  qu’une  fois  vieillis  ils  ne  se  plient 
plus  à de  nouvelles  conditions  d’existence.  Florence  ne  pou- 
vait vivre  que  dans  cette  atmosphère  démocratique,  à la  fois 
incomplète  et  excessive,  qui  était  le  meilleur  de  son  passé. 
Quand  elle  ne  la  respire  plus,  elle  lutte  pour  s’y  replonger,  et 
n’y  ayant  point  réussi,  elle  en  meurt.  De  cette  ville  qui  eut  une 
âme,  il  ne  reste  plus  que  des  murailles  et  des  bâtiments,  en 
un  mot  de  la  pierre,  et,  ce  qui  est  plus  durable,  comme  plus 
glorieux,  les  monuments  esthétiques  de  sou  génie.  « Le  vieux 
type  toscan  du  moyen  âge,  écrit  ce  fin  observateur  qu’était 
J. -J.  Ampère,  a été  graduellement  effacé  par  la  main  des 
Médicis.  » Si  c’est,  et  l’on  n’en  peut  douter,  le  principal  ser- 
vice de  cette  famille  envahissante  et  dominatrice  d’avoir 
adouci  et  rendu  aimables  les  Florentins,  elle  le  leur  a fait 
payer  bien  cher  au  prix  de  ta  force,  de  l’énergie,  de  la  dignité. 
Comment  approuver  le  laboureur  qui  n’ameublit  le  sol  qu’en 
l’appauvrissant? 

Puisque  les  formes  politiques  et  les  nations  ont  leur  temps, 
comme  tout  être  doué  de  vie,  comme  toute  chose  au  monde, 
il  ne  faut  pas  plus  plaindre  Florence  d’avoir  disparu  de  la 
scène  qu’on  ne  plaint  Athènes  ou  Rome  de  n’être  plus  qu’un 
souvenir.  Il  ne  faut  pas  plus  la  blâmer  d’être  restée  sur  tant 
de  points  étrangère  à nos  doctrines  et  à nos  vues,  qu’on  ne 
blâme  Cicéron  ou  César  de  n’avoir  pas  pensé  ou  vécu  comme 
nous  vivons  et  pensons  au  xixe  siècle.  Il  faut  au  contraire  la 
louer  beaucoup  de  ce  que,  sans  bien  connaître  la  Grèce  ni 
Rome,  elle  a su  être  une  commune  libre  dans  les  bornes  étroites 
où  l’on  pouvait  alors  concevoir  la  liberté,  devenir  un  État  sans 
cesser  d’être  une  personne,  tracer,  fût-ce  en  se  trompant 
parfois,  comme  on  se  trompe  quand  on  crée  de  toutes  pièces, 
quelques-unes  des  grandes  lignes,  des  lois  primordiales  du 
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gouvernement  d’un  peuple  par  lui-même,  tenir  enfin  d’une 
main  ferme  et  transmettre  à d’autres  mains,  qu’elle  n’a  pas 
peu  contribué  à affermir,  le  bienfaisant  flambeau  de  la  civili- 
sation. 


FIN. 
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